Manuwiin
Cordel torcido

Hubert Matiiwaa
llustrador: Alec Dempster

Literaturas
en Lenguas Originarias
de América
Mlguel Ledn- Portllla




Manuwiin
Cordel torcido

Hubert Matiiwaa
llustrador: Alec Dempster







Manuwiin
Cordel torcido

Hubert Matitiwaa
llustrador: Alec Dempster

“IX-IZ-IX-TX-TX-IX-IX

4 . Literaturas =
e e e en Lenguas Originarias T
de América e

\. Miguel Lean-Portilla




DRSS

&
=1

Miguel Angel Navarro Navarro
Rectoria General

Carmen Enedina Rodriguez Armenta
Vicerrectoria Ejecutiva

José Alfredo Pefia Ramos
Secretaria General

José Alberto Castellanos Gutiérrez
Rectoria del Centro Universitario
de Ciencias Econémico
Administrativas

José Antonio Ibarra Cervantes
Coordinacién del Corporativo
de Empresas Universitarias

Sayri Karp Mitastein
Direccion de la Editorial Universitaria

Primera edicién, 2018

Textos
© Hubert Martinez Calleja

llustraciones
Alexander James Dempster Mallecourt

Coordinacién de la coleccién
José Luis Iturrioz Leza
Dulce Maria Zufiiga Chavez

Coordinacién de produccién
Sol Ortega Ruelas

Correccién
Rocio Angélica Mejia Gallardo
Jorge Orendain

Revisién en Mé'phaa
Ivan Oropeza Bruno

Diagramacion
Paola E. Vazquez Murillo

= Departamento

1]
=m de Estudios
- en Lenguas Indigenas

Héctor Radil Solis Gadea
Rectoria del Centro Universitario
de Ciencias Sociales y Humanidades

Dulce Maria Zufiiga Chavez
Direccion de la Division
de Estudios de la Cultura
José Luis Iturrioz Leza

Jefatura de Departamento
de Estudios en Lenguas Indigenas

Este libro fue escrito con el apoyo
del Programa de Estimuloala
Creaciény al Desarrollo Artistico
de Guerrero (PECDAG) en 2015.

D.R. © 2018, Universidad
de Guadalajara

EDITORI
AL UN
IVE RS
ITARIA

Editorial Universitaria
José Bonifacio Andrada 2679
Colonia Lomas de Guevara
44657 Guadalajara, Jalisco

www.editorial.udg.mx
01 800 UDG LIBRO

ISBN 978 607 547 3321
Noviembre de 2018

Impreso y hecho en México
Printed and made in Mexico

Se prohibe la reproduccién, el registro o la transmisién parcial o total de esta obra por
cualquier sistema de recuperacién de informacién, existente o por existir, sin el permiso
previo por escrito del titular de los derechos correspondientes.



Indice

DOOOOOOOOOOOOOBOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOBOOOGIOOOOOIOOBPOGOGIOOOOOOOOPOGOGIOOOOOOOD

Ser abuelos de nuestro tiempo

HUBERT MATIUWAA 9
13 Ido nikha xdxa Xaxaen laCasa 13
nd gu’'wd mbi'i del Tiempo
14 | | 15
16 Il Il 17
18 1l Il 19
20 \Y I\ 21
22 Vv Vv 23
24 Vi Vi 25
27 X6 nigumii El nacimiento 27
xabo ana’ de lagente venado
28 | | 29
30 Il Il 31
33 Xkrugoo numbaa La puerta del tiempo 33
34 | | 35
36 Il Il 37
38 i 1l 39
41 Buanuu Mafiuwiin Abuelos de Mafiuwiin 41
42 | | 43
44 Il Il 45
46 1l Il 47
48 \Y \Y) 49
50 Vv Vv 51
52 Vi Vi 53
54 \ll Vi 55




56
58
60
62
64
66
68
70

73
74
76
78
80
82
84
86
88
90

93
94
96

99

100

105
106
108
110
112

Vi

Xl
Xl
Xl
XIvV
XV

Ndna Gon’ Natsé
|

I

N

I\

Vv

Vi

Vi

Vil

IX

Gixaa Ginii
I
Il

Ajngda rinakha inuu
Rocio Angélica
i

Ején Mafuwiin
|

I

1l

\%

Vil

Xl
Xl
Xl
XV
XV

Abuela Luna que amanece

|

I

]
v
\Y
Vi
vil
Vil
IX

El primer diablo
|
Il

A Rocio
Angélica
LIl

Nifios de Mafuwiin
|

Il

1l

I\

57
59
61
63
65
67
69
71

73
75
77
79
81
83
85
87
89
91

93
95
97

99

101

105
107
109
111
113



115
116
118
120
122
124
126
128
130
134

136

Afa’ tsi niwa’dda
|

]

1l

\Y)

Vv

Vi

Vi

VI

Autor

La primera caza
|

Il

1l

IV

\Y

Vi

Vi

Vil

115
117
119
121
123
125
127
129
131
135



ST E =
-
') < S -
! 4 ;
VA N 3 \
A
“—=Jihl > =
—~J ]
B g p
= s —
1 ? =
i : {/
E A
; ‘




Ser abuelos de nuestro tiempo

DOOOOOOOOOOOOOBOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOOBOOOGIOOOOOIOOBPOGOGIOOOOOOOOPOGOGIOOOOOOOD

HUBERT MATIUWAA

Soy un xabo mephaj, el sonido de mi voz vino de muchos
tiempos hasta llegar a mi garganta, no fue ficil, cada gene-
racién agregd nuevos tonos a mi lenguaje, y con ellos, espe-
ranzas, tristezas. Cada hijo de mi idioma enfrentd el dilema
de la vida y la muerte, escogieron la vida, por eso estoy aqui,
nombro al mundo con el peculiar sonido de mi historia.

Mi idioma me'phaa es mi piel, a través de ella presiento
el sonido del agua y veo madurar la tarde de la montana,
nombro los colores, mana’ mojmo, mi’xa, miiuu, aprendi a
interpretar los senderos de las hormigas y el canto del pdja-
ro tsitsidiin al caer la lluvia.

Del aliento de los abuelos bebi conjuros para romper las
neblinas del mal aire, los vi levantar las sombras del miedo
como el revoleoteo de las aves, aprendi a ponerme sal en la
lengua cuando tenia vergiienza de mi idioma, aprendi que
el polvo del tlacuache fortalece los huesos, él trajo la palabra
que cuenta para unir el corazén de mi pueblo. Por los abue-
los supe que nuestra historia cambia como el curso de los
rios, que el tiempo del juego se mide al secarse la saliva en
la puerta, nadie debe comer en la oscuridad para no ir ala
cércel, aunque, la circel y la muerte es el destino de nuestra
gente que exige el respeto a nuestros derechos.

Los abuelos son el albor de la montana, la piel que guarda
nuestra historia, pero son desplazados por el saber que viene
de las escuelas y que no toma en cuenta el saber propio, son
despojados de las casas de trabajo por lideres de partidos po-
liticos que no les importa la preservacién de nuestras formas

Cordel torcido
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de gobierno, su palabra resbala como el agua en las piedras
porque no estd en los libros.

Los que un dia fueron jévenes hoy son abuelos, asi me
contaron que debe ser, asi se ha contado nuestra historia, de
boca en boca hasta hacerse saliva de todos. Para que exista
vida, tiene que ser colectiva y sembrarse en el corazén de los
jovenes para que un dia florezca y ellos sean drbol, luz y guia
de nuestro pueblo.

Mientras no asumamos la responsabilidad de ensefiar el
idioma a nuestros hijos, nuestro idioma muere en nosotros,
estamos dejando la piel con la que nos cubrieron para decirle
al mundo quiénes somos, estamos dejando la luz con la que
nuestra cultura empezd a caminar y a sofiar nuevos tiempos.

A las nuevas generaciones nos toca florecer la palabra
que lloraron los abuelos, abrir paso para los que vienen
atrds de nosotros, nos toca ser el fuego que dejaron en los
cerros, cuevas y rios donde pidieron mejores dias para sus
hijos y los hijos de sus hijos, nos toca ser polvo de donde
anduvieron descalzos, acero con que sus manos abrieron
caminos para que llegaran escuelas a nuestro pueblo.

Necesitamos poner la palabra para que un dia nuestros
idiomas sean enseniados en las principales universidades del
pais y no sean denominados como lenguas indigenas, térmi-
no que reduce y no permite que tengan valor como cualquier
idioma, solo asi lograremos que el pensamiento de nuestra
cultura esté contemplado en los planes de estudio de to-
dos los niveles de ensefianza, que nuestros conocimientos
sean respetados en la defensa de nuestros derechos, nuestro
pueblo tenga filésofos, cientificos, politicos que escriban y
piensen en su idioma, nuestros abuelos vuelvan a contar las
historias que nos dieron origen.

El hecho de que la mayoria de los que nacen en pueblos
originarios no tengan estudios universitarios, obedece a una

Mafiuwiin



estructura sistémica de exclusién, a pesar de ello, nuestra
cultura estd presente y puede aportar mucho a la construc-
cién de pensamientos para una mejor vida para todos.

Nuestra vida, como la de cualquier pueblo, tiene sus pro-
pios conflictos de violencia, es un error pensar que nuestro
pensamiento es bello porque estd apegado a la naturaleza,
el pueblo mephaa tiene mucho que aprender de si mismo,
tiene que transformar sus costumbres, repensar su forma
de vida, valorar el trabajo de todos los miembros, respetar
sus propias diferencias, como dicen los abuelos: tenemos
que abrir la cabeza para aprender de los otros.

A cada generacién nos toca asumir la defensa de la cultu-
ra, por eso, cada sonido que dejo al aire contiene una parte de
todos los que me antecedieron, ser abuelos de nuestro tiempo
significa reencarnar cada historia que nombra esta montana.

Cordel torcido
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Whajititi mbi'i

nixtda biyt tsf 3jma idxa,

nariguii hawdun ixe

nayaxi nd ngrigliin ijian 16,

nithdin xi'ida 16

—Maxaxnd biyd

matsti iduu ajngda 16'—

nirt'tiin ixé na nariguil xkue,
xkua'nii nigidtitin rindaa ri nixnd tsintiu numbaa,
mb4 Aawtun ixe

nirdka na tsudut xabo nikii Xowe,
nangud niguun xabo mundi riyd

ido iya mi'xdu nigrdan inuu juba,
nithaxi mijnané matha nd nd'wan iya
xabo xuajian 16 ansdo mbi'i xuge.

Mafiuwiin



Hace tiempo

vivié el 4guila de dos cabezas,
acechaba desde un irbol nuestra carne,
los abuelos dijeron:

—Con este animal en los cielos,

no amanecera nuestra lengua—

lo cortaron

y desataron el diluvio del tiempo,

una rama cay6 sobre Xowe,'

no lograron desenterrarlo,

de él broté la orina que formé los rios

que dan de beber al pueblo.

COOOOOOOOOOOOOOOOD

1 Abuelo llamado Tlacuache.

Cordel torcido
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Nixntit1 ru'wa ween,

nigika jiib3,

tsinu ajngda 16

nikha raydmba a'wé ne inuu gifa,
—Ru'wa madii ijian 16,

maxiyaa 16 biyd idéo matangai

atsti mi'tstt iduu gon’

ti tikuun mbroon —ni'thdin dxdma Xixa,
ni'nii xtifiull gijma xnd,

niwatrugua ene biyd,

nika ji'y4a nd x4n4,

ikin ndi'yod nd numuu nawijii wijen ina 16,
nixtrda itso iduu biyq,

idé nimida né

nigidtiun nixma nimii numbaa.

Mafiuwiin



Azotd la tempestad,

se derrumbaron los cerros

y a nuestra lengua la ahogaba el viento,
—La Illuvia enterrari a nuestros hijos,
mataré al dguila en la vuelta

de tres ojos de noche —dijo Xdxa,”

se disfrazd de plumas

y se dejé atrapar;

el ave lo llevé al nido

donde conocié el tiempo de todas las muertes,
enterrd el hueso en el ojo de la bestia
y desaté el movimiento de la tierra.

COOOOOOOOOOOOOOOOD

2 Joven guerrero de nombre Xaxa.

Cordel torcido
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Nawaaan khami
najrimul ajngda 16’
rigd inuu numbaa.

N4 inuu pétsi n juwa’ gixaa nigatda Xaxa,
ji'utin xntdu biy nigatia,
—Nixiya 16’ adée Akutin,

né’'né mi'txi 1§ mbi'i tsiama r4 —ni'thitin buanuu.

Nigiwaan idi awdn rid4 16’ numuu ajnga,
x6 ma buanuu nené tsaktin rf maxdmba rigan 16.

Mafiuwiin



A nuestra lengua
le temblaba el cuerpo
y se mojaba de miedo.

Del pefiasco de los diablos

descendi6é Xdxa vestido con la piel del dguila,
—Matamos al hijo de Akdin,?

rompimos la matriz del tiempo —djjo.

Nuestra lengua sangré
y se rez6 en silencio.

COOOOOOOOOOOOOOOOD

3 Deidad ordenadora del mundo.

Cordel torcido
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vV

Nene jina riga,

nijigaa iduu akhd,

ninddtiga iduu ajngda 16,

xukd tsi na’phod xuwi

niduu ri ngami inuu numbaa.

—Magi nd gi’ iduu mbi’i,

na xtaa Akhutin tsi nambitda ifuy,

magd ndd3 ri madné mbaa akulin,

ikajngd magajiin }jian 16" ansdo x6

A'wadn tsi timiin nd mikhuii —ni'thin X4xa.
Nirigu ajngdo inuu buanuu,

nitaxé mijnané agu wakha’

—Xi nidxa'ntt nd go'éo akhiiiin,

maxa tarmba'thia idaa,

ka maguand’ awin né —niwa'thdn ene xabo nikii I'tstiiin.

Mafiuwiin
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Lleg6 la noche

y cerrd el ojo del dia,

se confundié la lengua,

los animales que comen carne
sembraron el caos,

—Iré ala puerta del tiempo,
pediré perddn

al del colmillo dorado

para que nuestros hijos se multipliquen
como las estrellas —dijo Xdxa.
Su palabra fue cera

y cay6 derritiendo la tarde.
—Como tltimo consejo,

no abras los ojos

o te aprisionardn en la eternidad —le dijo I'tstiim.*

OO OO0
4 Abuelo llamado Mantis.

Cordel torcido
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Vv

Nidxawutin awéo matha

gajmda awdun indif nd xtuun hawtun,
tdminuu, x4 itsi

ri giwan’ tikuapho matha néné mina’ akuiin,
ido nidxawutin mb4 ajmua ri ngind
nigiwane na xoxtoo,

nirm4'tod iduu,

ndi'yod mixti timiin 4wadn nd xtbo itsi,
nambitdfin x4 rawuun ajuin,

ndi'yo ri nagadi idi

inuu xtatsin mbroon n4 mikhuii,

ndi'yo abo’ tsi nafhianjgu numbaa,
Niwa'thain ene Akhtitin:

—Maguand matiawdan gowd numu ri nitarmbd'thaa idaa—
ansdo mbi'i xtige’

X4xa nafiawutin mikhufi.

22 Mafiuwiin



Vv

Escuché barrancas desbordarse,

tigres hambrientos sobre su cuerpo,

nada lo inmutd,

fue agua entre las rocas,

se inundé su oido

de la musica triste,

desmorond su silencio

y abrid los ojos,

vio estrellas desangrarse,

brillantes como el filo de las navajas,

vio el universo expandirse en cobijas de la noche,
a serpientes engullir pelotas de agua.

El del colmillo dorado le dijo:

—Serds guardidn de la casa del tiempo—
desde entonces,

Xdxa cuida de nuestros cielos.

Cordel torcido
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Vi

Niwatse inuu numbaa,

nirdka agu nd xoxtoo jub3,

ajngda |6 nixpi'thd mina,

niyaxil ne indii,

niyaxil ne gag,

nitda ne xoxtulin wéjen,

nithain buanuu:

—Nda'ydo xé magajaa xuajian 16,
ma'né gaka hawtun khami xoxtod
x6 ixé nd nirfwil biyt apha.

—Rig¢’ fajin xtbo,

inuu ne magi'ma

tsinuu mbi'yuu Xdxa—

ni'thddn Ana.

Xkua'nii nigéé gowdéo numbaa

xkua'nii nithddn buanuu ri nigidutin jumu xuajian 16.

= 1&
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N
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N
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Vi

Aclaré el dia,

la luz cay6 como cuchillo sobre la tierra,
nuestra lengua se repartié,
la guardé el ocelote,

la guardé el armadillo,

y se encuevd en los muertos,
los abuelos dijeron:
—Necesitamos

que crezca nuestro pueblo
y tenga brazos

como el drbol del dguila.

—Esta es mi piel

y sobre ella

cicatrizard la historia de Xdxa—
dijo el venado.

Nacié la primera casa del mundo,
la memoria de Manuwiiin®.

05000 %% %% %% %%
Mariuwiin es el nombre en Mé " phaa de Malinaltepec, Guerrero. La pa-
labra raiz Nuu refiere a un hilo o cordel torcido, que se elaboraba del
maguey para construir casas, por eso a Malinaltepec o Manuwiin se le
conoce como el pueblo del “cordel torcido” o “lugar donde se tuercen
los cordeles”.

Cordel torcido 25
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Ndna inéé

Gijmad idad,

nigumaa xabi numbaa,

xtétslin juba khami matha ri mitsaan,

ni awiin goo

nithané nuwiin tsinuu mbi’i,

ido nitaxndxée mina’ inuu 3jmba and,

nda,

ikhtin nigumtiun nd nirasian inuu numbaa:
Vaxi kutaku, vaxi kutaku.

Mafiuwiin



Abuela temazcal

De tus ojos

se hicieron los aretes del mundo,

la cobija de La Montana

con sus desbordantes rios,

en el vientre de las mujeres

conociste el secreto del tiempo,
cuando te ofrecias al venado macho,
madre,

nacimos de tu canto besando la tierra:
Vaxi kutaku, vaxi kutaku.

Cordel torcido 29
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Tata ana’

Ido nagantiti ri nagdyiin xtukt xanda,
ndatstin ind ridu smangoo dgwii,
nixnultl xuwi AAd ri mekho,

numuu ri nandéo mba'ydo xi nigima nduwua,
nijmeyoo 4o,

x6 mi ikai nikee xanudu,

ansdé nijant mbi’i ri nitaxi mijna AR,
x0ge' rd,

ido nda’yun go0 tsi juda éda néd xanaa,
naxkutin tst’'kue,

numuu niyod magiima nduwua,

ijiin ikhad fiajuan 16!

Mafiuwiin



Abuelo venado

Cuando regresaba de cazar,

el sexo de su mujer olia a hierba tierna,
le dio carne de venado

para descubrir su infidelidad,

ella se volvié loca,

él se fue al monte,

con el tiempo se convirtié en venado,
ahora,

al ver mujeres embarazadas

las persigue para recordarles

que somos sus hijos.

Cordel torcido
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Jmégwi’ gixaa

Niniguu ene dxdgi gixaa,

4jmb4 gixaa ni'gi Aajun ri majni

ri mawi'yaa xi nandé ja'yoo dxdgq,

mbo’ 3jma niriyéé xugii najun,

—Maxagoo anu’ ri mi'd4 mijna I6,
munwua l6xuajian —niwa'than ene dxagu,
nirawi mijne tikuun mbroon,

nidii nduu gajmaa ina ndii

ri maxay4 xe’ gixda nd nikha ranujguun,
gixaa nindiydd ndii, ni'’kwi nduu,

nijmagt chamboo,

ikanjgoo ni'fia mba mafiuu,

igi’ nirugaa rawtn yenboo,

mbdkoon nimidatiya’ awtin ajmbd ene iya;
xo ma’ ikiin niwa’nii na nawui numbaa,
ninunjguy,

ninbumuu muruwua xkrugoo numbaa,
niwua numbaa inii,

ikangoo xtig¢’ juwi wefiuun gixaa na xuajian 16

Mafiuwiin



El suegro diablo

Se enamoré de la hija del diablo,

le puso pruebas

que fécilmente él libr,

—Mi pap4 no dard su consentimiento,
vamos a tu pueblo —dijo ella.
Salieron de noche,

sembraron chile y tabaco

para ahuyentar sus olores

y el diablo no los encontrara,

éste se fumd el tabaco, comid el chile,
por el ardor una laguna se bebid,

los peces le taparon el culo y reventd;
llegaron donde se juntan los mundos
pasaron sin cerrar la puerta,

por esa razén,

hay muchos diablos sueltos en nuestro pueblo.
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Buanuu mbukaa

N4 rexoo gli'wd dxakhuun
nid mijna akiin buanuu
nidd mijne gajma akho ndaa mbukasa,
nithen:

—Ikan x6' moné mijnai

itsi ri mane mbita’a jubad—
numuu ru’kue gidoo numuu
itsi rf gatin na xuajian 16,
xtge¢ nijand xkunda,

naguwa xabo

nanduu mundi rifiiin xifha l6.
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Abuelos oro

En el patio de la iglesia

se enterraron cuatro abuelos

con cuatro ollas de monedas,
dijeron:

—Nosotros seremos piedra

que brillar en la montafia—
con el tiempo se convirtieron en oro,
por eso somos ricos,

ahora,

llegaron los problemas,

viene la gente de lejos

a desenterrar a nuestros abuelos.

Cordel torcido
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Ajuén’rina’duu drigéo gixaa

Id6 niguyée ajuan’

ri madu na gu'wa dxakhuun,

nd juba xugdd ne'ne jéfo mijna’ ne,

nithan mijna buanuu,

gixaa nandoo mang4a 3judn’ ri madu na waiin patsi.

Ikajgoo idé na'ne dxad San Miguel
mitsdan iwdn' djuan’ nd xtad,
nariya gixaa dxad mangaa,
mbi'i rukwe

. \ \ ’ \ \ .. ’ r7
tikuun xabo tsi ndné nduwiin gu'wiin,
nawifuu na rawuun patsi
nd nagdd goné gigd nimii juba.
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La campana del diablo

Cuando trajeron la campana del pueblo,
al cruzar la luciérnaga,

empezd a pesar,

los abuelos la dejaron,

el diablo queria su iglesia.

Cuando es San Miguel,

se escucha repicar,

el diablo por envidia hace su fiesta
y a los infieles se les mira rondar
las cuevas para encender el cerro.
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Buanuu Manuwiin

Abuelos de Mafiuwiin
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Tdata Ignacio Jorge

Nanda'in tsotoon, xéde, xtila,
khami ijin go® tsi naniguu eng,
na'then:

Ikuun nathin fajiin Mafiuwiin—
asndo nijanu mba mbi’i,

niwuan 3juln’ gu'wa dxdkuun,

niruwamijna xabo

numuu ninjgiun ri nagima nginii wefioo,

ti nidxdwun ri xkua'nii ithin mijna xabo,
niju’'wan najwlin nana,

nitsimuu nd ixé raxphoo gu'wa,

id6 niwa'yaa, niwa’xna gajmaa itsi ri magathaa,
nikwua, nigiwaa’ fiuu aphuu,
niwaxmathad xugii jamboo xuajen.

Brakii dxakuu tstiduun xabo,

jayée xubd nd nayaxii

xuwiu Ignacio Jorge,

nambiyéé mi nixnd maén:
—Maxa’yoo ri majan, maxane mbaa,

Numuu ru'kwue,
ikaan x6' nimana x4 ajngda
ri nariyaa ri tsingind awtn ruda xé.
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Cacique Ignacio jJorge

Quitaba chivos, reses y gallinas,
mancillaba a las muchachas,
decia:

Soy el duefio de Manuwiin—
un dia repicaron las campanas

para sacudir el polvo de los ojos,

al darse cuenta,

se ocultd en la falda de su esposa

y subié al techo de la casa,

lo bajaron a pedradas,

lo arrastraron en las calles.

El sacerdote junté

en una charola los pedazos de su carne,
lloraba y maldecia:

—Condeno a este pueblo,

que no crezca,

como sibana de noche se nublen sus vientres.

Nosotros,

aprendimos a desterrar las maldiciones
que caen en nuestras madres.

Cordel torcido
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Tdata Camilo ré’bé

Na'nii r&’bé gajmaa xuwtin gad, e
najnén njd4d né nd inuu ixé //
ikajngdé mayaxii né anjgéo gifia,

id6 ndaa nituu né,

najmuu tsdon idxuu a'wii,
ndxtdmuu cebo nataxii nitu né i'nii.

Naduu nd nunigun’ xabo,
naduu nd nawud jambaa

numuu anjguia’ 6’ tsi nanwanitangiin xuajitn,
narogdd idu, narmaa akwiin

x6 niginuu Xdxa idé nene niwuiin

ajmu ti tsingind nd goo mbi'i.

1d6 nijafiuu,
nene minaa x60 gad hawun,
ikiin nitha’a a'wo,
xtge ri ndndawua,
idé nanujngoo mb4 gai ni jambaa:
—Akwen ikda Camilo r&'bé mane gagii dx4a ra,
I en 127 - . , . \ . IR
mu’sia 16’ ikajngé maxkamaa jambaa —ithan xabo.
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Camilo Ré’'bé®

Hacia violines

con caparazones de armadillos,

los colgaba en 4rboles

para que guardaran el secreto del viento,
cuando no encontraba cuerdas,

usaba cabellos de su mujer,

les untaba grasa y los hacia sonar.

Tocaba en las bodas

y en el cruce de los caminos

por el silencio de los perdidos,

cerraba los ojos, imaginaba

la historia de Xdxa” en la cueva del tiempo.

Cuando enfermd,

sus dedos formaron un caparazén

donde guardé su voz,

ahora que ya no est,

cuando ven a un armadillo pasar,

dicen:

—Abhi va Camilo Re’be alegrar otras fiestas,
bailemos para que encuentre camino.

OO OO0
¢ Re&bé/ Violin.

7 Joven guerrero que conocié la musica en la casa del tiempo.
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Tata Judas

Tata Juda, phd nijumdt ri gixaa najutin,

nd nakheé jambaa, naxngréo ajngda

ri mbuyd4 xabo tsda fajun,

khami mbuyaa ri niganti gon'Abril,

ndné xndd mineé nd 4goo ind ri maxabi'yia,
nigidi nd'theén:

—Mbi'tuun xede¢, inuu aga jaya

khami tsiluu gaa jaya,

tsad fiajan’ iyad 14 rd.

Nimbaa tsi ri'Aa,

ido jumut nari'faa,

numuu ri ndrm4aa akuiin né nigrigood

nigayit g3jmad dxdma tsi naxniii tambora ido ni'nii gixaa,
x6 ma’ &jén Manuwiin nabixkad éné

khami nti'gii tsd'ka fiuu ri maxpdtrigad.

Mb4a mbi’i, tAgda ajngda inuu ri ma'keeé ndxaa,

nigi’i nindxa'wa miné’:

—Xi nd x4né gixa ido mi'né dxawoo ana 16" Pascua,
n4 nddd numuu magathd’ x66 nd xuajiin—

nigiwaa ri tsingind xoxtoo asndo nijafiun.
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Don Judas

Don Judas vivi6 pensando que era el diablo,

en los caminos gritaba acertijos

para ver si daban con él

o por lo menos,

supieran que habia llegado abril,

se agazapaba en los matorrales,

decia: —Soy mitad toro, tengo cara de marrano
y cola de armadillo,

¢Quién soy?

Su memoria respondia,

de aquellas noches que corrié
como diablo con su fiel tamborero,
mientras los nifios le perseguian

y ponian trampas para que cayera.

Un dia no lo invitaron a la fiesta,
se quedd pensando:

—Sino soy el diablo de Pascua,
no vale la pena bajar al pueblo—
y murié de tristeza.
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v

Ndna Tximina

Inuu mawin

rigu najwan’ ri timil indif inuu,
nimbda ndni tséné kawd
giaxtiin xabo x4 ri ikhaan.

Mbi'i ri nidxan

nirakhad bégd nd awin r&'be,

x6 m4 agu nikrawd mind’ nd chdd ixe,
tsdd maxnaa skiydu gifd

ti ndné xtifiuu xuajen Obispo rd,

nda mugusiin x6' gijmad wajian ra.
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vV

Dofia Chimina

Sobre su pantalén,

la falda bordada de ocelotes,
nadie como ella para robar
con listones las miradas.

El dia que se fue,

hubo truenos de violines

y el fuego se escondid

en el hueco de un arbol.

¢Quién moveri el viento

con que se viste el Obispo?®

¢A dénde iremos a bailar con su muerte?

COOOOOOOOOOOOOOOOD

®  Municipio de Malinaltepec.
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Vv

Tata Julio

Mbimb4 domingo nafiia iya gajmdia xtangidi,
narugwal gd'wd, nagidul na'sién:

— “Kkwa ixé ridii nando jayaa,

xudjinu nimii ld ithan ikhidin,

tsi'fiii go'o xuajiu, nurifiee xi majan narattun..."—,
gajma4 rawuun txidé ndné xka'tsod Ad'wun xtangidi,
nambiyéeé na aphuu xkué

khami nandutée na tsdwiin xkue.

Najant mbi'i ri nixkamaa yada ri radu,
nagi'meé naxull né x6 ada txana,

mbd mbi'i Ait'wiin

thdgaa axidi iya n math4a,

xkwa'nii nimidatiya’ xkigdo tata Julio.

Naki mbi'i rd’kwe, ngrigoo xtangidi

jagh ré¢ zarko nanda’a iya magadn,
rigu xilii ngrigdd ndd’y4d imbaa ad'nil.
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Vv

Don Julio

Todos los domingos bebia con su butro,
atrancaba la nostalgia y cantaba:

— “Malinaltepec querido,

suelo precioso de amores,

sus mujeres coloridas

contestan cosas de amores...”—,°

con el filo del machete le acariciaba las orejas,

lloraba en su cuello y le escupia el pelaje.

De vez en cuando

encontraba pechos jévenes

de los que se amamantaba,

una tarde su ave no vol6 al rio,

a don Julio le explotaron los rifiones.

Desde ese dia,
adornado de zarcos y con la silla puesta,
su burro vaga buscando un trago

y un nuevo duefio.

®  Fragmento de la cancién “Malinaltepec querido”
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Vi

Tdata Manuel

Naki mbanboo nikui’tsi,

mbdko nijanminduu,

nataxi mijne khami natavi iduu rigaa:
—Di'daa ra tda i'than adée—

tsirifiee, vii rigaa.

Nijumuu adé ri nandé ataxemijna xuika
numuu ti xkua'nii ithdn xabo

ri jiwa kaguu tsi nataxiin aga,

noné xni'wé mi nunif ri ramajin.

Nixn4 mina’ ga'ko dx4gti numuu anuu,
nigagwii ragayuu xkwiya,

nigiduu nixpatin tit,

—;Ata’é nakwa3, ata’ tsila’! —i'tdun.

Tkaa nandxa'wa akwii anuu
mbamb4 ri nindoo ataxeminaa xtiku,
id6 nijua’nu xabo théna,

ikiin nithén ri hipertensién
mbi'yu nandii ri gido titd Manuel,
ra’ka la xtiku nindxdo.
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Vi

Don Manuel

Cay6 después de comer,

se retorcia y se le volteaban los ojos,
su hija le preguntaba:

—¢Qué tienes, papd?—

no contestaba.

Por el presentimiento

de las historias de nahuales,
donde hombres se convierten
en marranos para hacer el mal,
temid por él.

Fue por varas y lo golped,
—jQue se metan tus patas

y tu cola retorcida! —le decia,
poco a poco se recuperaba.

Ella lo salvaba

cada vez que se queria convertir,

afios después llegaron los doctores

y dijeron que su mal era la hipertension.
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Vil

Charéo

1d6 narakaa iduu akha'
nawudin flin flin ikhaa xabo n4 rawdn math3,
gixa ikhaa gajmaa xuwiin,

’

nakha raguxnuu its ri x6 idxtn xabo janii.

Mafda’ xtifuu, timii Awuan tsaduu ne,
rigu corona nd khajmda gon’ idxtu,
néxniu xgda na’sié gajmaa txide.

Nagua gida ixé yuu inuu,

xkua'nii nanunjgoo mbdmb4 wakhii

a'wd gisid ri ndkha rayambaa,

xkua'nii nanujngoo tita tsi nuthaa Poncho Pilato,
tsi ni’sid wajitt ajmid Chareo nd Manuwiin.
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Vil

Charéo

En las tardes se escuchan

ecos de cascabeles pasar el barranco,
es el diablo con su perro,

va contando en la arena

piedras como cabezas.

Con su capa de rojas estrellas,
la corona de media luna
da la vuelta y baila con el machete.

Sin la méscara

se mira pasar el sonido de una danza muerta,
asi vaga al que todos conocen

como el Poncho Pilato.
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Vil

Nana Celedonia

Ni'thtiun 3jmbai:

—Mu'gua 16’ Xalpa,

munjw4 nda? 16’ mbd ada—,

jafii mbi'i nigéo nakhun,

id6 ndi'yéo mb4 agu ri na'kha tsinwua,

nixmdtigoo inuu ne,

ni'nii inuu, nindae ri mago ede,

—Niwuanu 6’ gowdo ana 16’ r4 —ni'thin ajmbaa,
—Agu carro fajin ru’kwe,

naki i'yo ri muwanu 16’ —niwa'thdn ené tica.
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Vil

Doiia Celedonia

Le dijo a su esposo:

—Vamos al santuario de Xalpa'® a pedir un hijo—,
caminaron muchas horas,

de lejos vio venir una luz,

se arrodilld,

santigu6 a la matriz infértil

y pidié su deseo,

—Por fin llegamos a la casa de dios—

rumord,

—Es un carro,

nos falta camino atn —dijo él.

COOOOOOOOOOOOOOOOD

1% Santuario de Xalpatlahuac, Guerrero.
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IX

Peptsi Cola W =
Mb4 mbi'i domingo L 7 //// )
nijanuu mb4 xabo nd xud4, pp AN

nangujue iya xkuni

gajno awtin mbad tsitsin

ri x6 mbi'i itsi ri gatin matha ja'nii,

mba nana ne’tsé né, ni'then:

—Tawun iya x6 iya ri riga nd mikhuii—
numuu ru'kue iya maskoria nigo mbi’yuu ne ninii.
Ri majnii tawdn ta rajun xugiin angia 16,
tikiiin ninduu muriku raa gajma ne,
gu'wa nd riga iya ru’kwe tsi rikoroo,
niraxii x6 mbi'yuu n¢,

—Pektsi Kola —niwa'thuun.

Xugfan 16’ niwuadiin ni'wan 16’ iya wajen ru’kwe,

’ ’ 2 . a4 a A\
numuu ru’kwe ne'ne tawun idia 16’ xage,
i ’ ’ 77
nidxuu ne, nindaa thana ri manbaya l&.
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IX

Pepsi Cola

Un domingo llegé un sefior
a vender el agua negra,
brillante como piedra de rio,
una sefiora compro

y dijo:

—Es dulce como debe ser el agua del cielo—
la llamaron iya maskoria.'!
Para consagrar la lengua,
algunos pidieron trueque,
no se podia,

preguntaron el nombre,

—Se llama Pepsi Cola —dijo aquel.

Empezamos a beber
de la muerte que seca la piel y endulza la sangre,
ahora ni el agua de los doctores nos cura.

COOOOOOOOOOOOOOOOD

11 Agua de la misericordia.
g
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Tata Salvador

Na'fiad iya najngaa,

numuu ri tsiydo

ma'ni riyda ana 16'idd n3jand paskwa,
\ ’ ’ 7’ \ ’

niwa'thin &né dxikuun:

—Numuu ri ikhdin rigl tstun rawan,

gi'mda ri mataneé riyad ana &

khami mida kruzii xudjidan.

Nimifiut &€né ajng6d dxakuun

nakra'wd miné nd xania,

kh4 majafiut goné xabo,

nawaxkamaa mbamba ri nikrawd miné,

ido nifiajwin nd mixii

ndi'yoo ri pht niglima ginii xabod nd Iztapalapa.

Nuku xtge nigidutt ndxaa ri’kwe,
ikhaa jimu ri ragidod a'’khdn

ri marigu kruzii xuajiin tsudu,
iRa’kd 14 lajwiin khtiin xuajiin ra!,
phd nijimut ri myjdfiut

nd fawin krice idd majant paskwa.
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Don Salvador

Se emborrachaba

porque no queria ser el Cristo de Pascua,
el padre le dijo:

—Eres el tnico de barba,

te toca cargar la cruz del pueblo.

Tenia miedo de morir,

se escondia en las magueyeras,
siempre lo hallaban,

cuando trabajé en la ciudad
vio el sacrificio en Iztapalapa.

Esa costumbre apenas empez6,

él nada debia para pagar con dolor
los pecados de Manuwiin,

iVaya, si eran grandes!

sentia que no la libraba.
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Xl

Tdata Cele

Cele xtin 4ga nigd mbi'yu néné xabo,
numuu i meda waa xumii,

x6 nikaranunjgoo mbi'i nikarawui x66 xuwi,
nariyamijne nakhee juba

numuu rf tsfyoo magajaa xumii,

iwua nigajane,

1d6 niganuu nd xuajen,

ndi'yo khajma ajngda ri na'than:
“Witsu mbi'i magathaa ri mbad’,
niwarigui inuu mba 3judn’ ené xabo,
idé mbukoo nigatha,

nanwa nigathaa I ri mbaa xumii.

Numuu ri nixnd mijne wifiuu ga’kho

nene mixti xuwiu,

nijumuu ri Cele indif mago mbi'yu goné xabo,
id6 nijanuu xuajiun,

niwandxa'wa:

—Na4 nidxu’ r6 Cele aga mixtii—niwa'than.
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Xl

Don Cele

Le decian Cele culo de cuche,
porque nacid nalgén,

el tiempo le dio carne y movimiento,
subia cerros para bajar de peso,

pero las nalgas mas le crecian.

Al salir del pueblo,

vio un letrero,

“ . ”
Baje de peso en una semana’,

lo montaron en maquinas,

y s6lo perdié6 dinero.

De tanta preocupacién
le dio el mal del pinto,
penso:

—Ahora me llamarin Cele tigre—
cuando llegé al pueblo,

le gritaron:

—¢A dénde fuiste cuche pinto?
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Xl

Tata gajma maniki

Nijanii mba gu'wa,

mba’in g0 train ndi'yoo,

tsi mi'x4 inuu, tsi xkuniu,

tsi x4ni tsdwii, tsi xgaa tsawii,

ansdo x6 gano' i najraan ido na'kha ru'wa jafiuu,
ni'thtiin goo, nimbaa tari'fia,

tsithdn gixaa tsé mephaa nijumuu,
ndiyaraa tsi iwd niniguu ene,

ni'tun,

—Mu'wua 16’ jubad naa,

mikua’ x6 yao, mi'txa, wakhd wakhii—
nangua nirifia ago,

niraxuu tita tsi naflawuun gu'wa

x6 mbi'yu ago tsi niniguu ene,
—Maniqui mbi'yuu —niwua'than.

1d6 nithangaa né xuajiin’

ni'tun anguiin rf gdo tsf juwd i'wa numbaa,

numuu i pht tsi'fii,

tsi raxiin xabo tsi tséné nuwiin.

Ikajngé mbd mba midxa nidnduthee nd matha

ikajngd magd jayoo né ajngéo inuu nana tsi niniguu ene.
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Xl

El abuelo y el maniqui

Vio a muchas mujeres, blancas, negras,

rubias y chinas, como los elotes al caer la lluvia,
les hablé y no contestaron,

pens —estas diablas no entienden méphaa—
abrazé a la que mas le gusté

y como no dijo nada, la besé,

le dijo:

—Vamos a la montana,

serds mi quelite,

te comeré antes y después de trabajar—

ella no contestd,

le pregunté al sefior de la casa

cémo se llama aquella que le gust,
—Maniqui —le contestaron.

Cuando regresé al pueblo

cont6 que las mujeres de otros mundos,
por ser tan bonitas,

no hablan.

Cada manana escupe en el rio,

para que su palabra algiin dia llegue a ella.
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X

Tdta Juaio

Xuge' vierne ginii, mbi'i mbaa,
narigull yujndd’ nd rawuun kirraa,
nandawaa ri mathaxuxi xtédia

ri mariguiin xedii ndna Julia r4,
nangud nixkama madrina its6 inaa dxo.
Nitatsifiaa jubaa,

nitatsinda agfa,

nimbumaa &né ajngaa,

i magdd manujngia mbaa rida,

na natiaxii nAné mitsaan juba 1&’
numuu fajun rf nidxu’ atha’ya.
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X

Don Juaiio

Hoy es Primer Viernes

y el polvo se escama en los corrales,
nadie moveri el sombrero

para montar a los toros de dofia Julia,
los besos de las madrinas

no encontrarin tu medio hueso.

Dejaste la tierra seca

y un vientre a medio crecer,

te arrancaste la lengua

a punta de chingadazos

para mirar tu Montafa desde el Norte.
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Xlv

Guma ajuan’

Ni'’ka ranujngoo ajngia

ri ndna nd x4 Aajun,

mbdmbd mbi'i rf tsingind r4,
nidxat ifif ri xkua'nii nidxawn,
ni'ni ratd inuu,

nigagi miné na nijiutin gu'wi.

Nijant ajuan’ rf ndné guma na Mahuwiin
xagiin nigatsii gd'wiin,

xabo tsi ndjngiin nigutsii mangfin ne,
nidphil né ri mbuy4a tsiake

ri magitin muwdan x66 iya.

Xé m4 xi'na o,

A \ 7 ’ \ 7 ~ .7 ’ \
nijumut ri ra'’kha4 guma fajin ru’kug,
ndaskho' né xi naphii ne
g3jmda guma ri noné gu'wiin.

Mafiuwiin



Xilv

Tortillas de maquina

Corrié el rumor

que las mujeres ya no iban a trabajar,
por fin cambiaria la situacién,

alegre el comal,

se pinté de tizne y se arrumbé.

Llegé la tortilla de miquina a Manuwiin,
corrieron a comprar sus kilos,
alos borrachos les servian de botana en la parranda.

Para los abuelos nunca fueron de verdad,
sélo daban sabor a lo habitual
y las merendaban con sus tortillas de mano.

Cordel torcido
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XV

Xabo aga

Naguwua xabo aga

Y rs v ’ LY 7
ndu'Aii ijyin juba,
naguweé naphif xpéé ajmuu ixe,
kuin; kuin’ €né rawtiin naguweé
mbédmba gidy,
nuxidii ambuiin n4 mathi 16,
nagdo judeée itsi ri nambitaa.

N4 awtin mbroon,

asndo mbi'i ifitun naguweé

ido ri gon’ fiajiin x6 biyu

khami ijidn 16’ fiajin abd’ tsi brakaa rawtn.

Mafiuwiin



XV

Hombres cerdo

Vienen los hombres cerdo

a comer a las hijas de la tierra,
mastican arboles,

haciendo kuin’, kuin’

desde varias siembras,

tiran su estiércol en los rios,

se llevan el tornasol de las piedras.

Bajo la noche

les brillan los dientes,
donde la luna es un 4guila
y nuestros hijos

una serpiente en vuelo.
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Ndana Gon’ Natsé

Abuela Luna
que amanece




Ada ana’

—N4 xt606 and’

niwani'ni tsinuu xuanjian 16,

id6 niguwd xabo

tsi nanduun mudrigd mbaya 16,
nigi'ma tsinuu ga'’ko idxaa,
nitagunjda mijna xukd xawi,
xnu'did nithan x4’

r{ 274 Aajun kui'fhd —ni'tha xifiu’
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El nifio venado

—En la piel del venado

se pintd la historia del pueblo,
cuando vinieron por la tierra,
en tu cabeza

se marcaron las astas

y te sonaste con pies ligeros,

tu suefio nos dijo

que en otro vientre,

naciste venado —dijo la abuela.
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Xuaua akian

Ni'tha xifu’:

— Ada rudif nindx43,

nagaja x46 tsiake nd awtin itsaa,
atd’'wa xaya ri nixmii,

ikajngoo mathimaa

iduu mbroon xuwia,

mi xtu akian

maxkoo né gifia xke’

ri rigu inuu ajngda 16.

Mafiuwiin



Tu cuerpo

La abuela dijo:

—Tienes la savia

creciendo en tus huesos,

ponte el gaban que teji

para que tu cuerpo

dibuje los ojos de la noche

y ahuyente al espiritu malo

de los chasquidos de nuestra boca.

Cordel torcido

77



78

Ixé

—Ajngda lo

mamidii né nd idu iya,
mastrakamijna né gajmad ina,
majne guki ne x4 xtdya,

asndo majanu

mbi'i ri mataxii né ixé —ni'tha xifu’

Mafiuwiin



El arbol

—Nuestra

lengua brotara

por siempre

en manantiales,

se colgard con las hojas,

se escamari en los tallos

hasta hacerse drbol —dijo la abuela.
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vV

A'wdlo’

—Nigiima

tsinuu awa 16’

gajmaa mbroon,

numuu rakue,

tsadn xabo juba Aajuin 16’

gida' agoo rajuan 16’

mikhuii

nd mixti timii aglidn

drigoo ajngda 16’ —ni'than xifiu’

Mafiuwiin



vV

Nuestra voz

—Nuestra voz

brotd con la noche,

por eso,

los de La Montafna

tenemos bajo la lengua

el tiempo y los colores

de las estrellas —dijo la abuela.
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Vv

Kanité’

—Nanigut ktinité’

maxtia na awtu itstu ida 16,
grigdo na inuu ging,

natoo na rawan 16,

nani gowdo na awan 16,
nadxtu ri namina 16,
Atiawamina’ 14,

asndo n4 mathaxkamad
nima tstikué —ni'than xifiu’

W

TN &

oy
/iy
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Vv

Espiritu malo

—A kanite''?

le gusta el iris de los ojos,

vive en el viento,

entra en la boca

y hace casa en el estémago,

se regocija del miedo,

ten cuidado,

en donde quiera

te tropiezas con él —dijo la abuela.

COOOOOOOOOOOOOOOOD

2 Espiritu malo.
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Vi

Mandiyia’

—Agania gina xke’

tsf gida’ nd xoxtda,

tsi na’kha mbroon

nana idi nd nijambiyd3,

mawandu nd xtdngayoo iya rawun,

na nagumda tokaya’ tsi naxmi mbi'yaa,
fréo fréo,

nagatad ri ngiwa inuu xnu'daa,

ido naru'wia awé

ajngaa wiyaa

ri magéo marudii akian’ —ni'than xifu’

Mafiuwiin



Vi

Soplido del agua

—Que salga el espiritu

encarnado en tu piel,

el que bebe tu sangre y carcome tus heridas,
se quede atrapado

en la casa transldcida,

en las gotas que teje el arcoiris

de tu nombre.

¢Sientes el frio bajar de tus suefios?,

fréo fréo,

es mi voz,

amarrando el silencio

para reverdecer en tu alma —dijo la abuela.

Cordel torcido

85



Vil

Ri tsingina

—Nimb4a xabo x4 gugaa,
majafitiu adéo

tsi nanddun

matimii tstidaa,

ikd4 iyoo skiya' x¢’

maxnda né tsiake n4 niminaa,
maxnda neé tsiake

ri'yuu xuajian 16’ ri nirugd xabo,
ik4a ri nixna iké6

tsinginuu akian'l¢’ —ni'than xifiu’
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Vil

Nuestra nostalgia

—Ninguna mano

se pose sobre ti,

se envenenen los gusanos

que circundan tu cuerpo,

nuestra savia

avivard tu espiritu espantado

y a las flores violadas

con que pintan nuestra nostalgia —dijo la abuela.
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Vil

Tsinawdthdn

Naguw4 xabo nakhu ixé ningaa,

tsi juda xtatson sk,

tsi ndatstiin tsdtoon,

tsi ndatstiin ind wajén,

ithdn xabo tsf wéjun tsingud’

ikhiin tsi ntidii ri tsingind awutin xuajian 16

Akhon naguweé gijmaa txdrpe

nunda’ & ri maguma mbénii xtdngoo,

nawejé tiin xabo tsi nagdd judiin ijiin xuajitiin,
ithan xabo tsi tsinimbliin &né xuajiadn 16.

Nunii hawliin naguwée,

nurakuui xnii'ndaa ni awiin xtédid,
nuixkhaxiin wijén

tsi nijafiluu numuu xuajidn 16, i'than xifiu’

Mafiuwiin



Vil

Bajando

Ahi vienen bajando

los de pie de helecho,

los de la cobija vieja,

oliendo a chivo,

a hierba de muerto,

dicen, quienes miran de lejos
y siembran la pobreza.

Ahi vienen con charpes a cazar la justicia,

a cubrir de ceniza la piel

y a detener a quienes se llevan a sus retofos,
dicen, los que tuvieron esperanza.

Ahi vienen haciendo sefias, i
llenan de suefios tu sombrero,

despiertan a nuestros muertos,

dijo la abuela.
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IX

Xabo tsuwdn

— X1 natiyad nanunjgoo

mbd gajnt inuu numbaa,
. a2l ’

xidxd’ tsuduu,

e 7 \ \ A /. ’
mbi'i ri’kueé naganuu xabo tsuwin
tsi xtda nd xuajian 16,
nagajniu ndxnaxii ri tsinginuu.

Xi ndiyd raan,

athané inaa inuu gon,

ikajngé mbuyaa xi'ia 16,

ti gidd tsinuu numbaa nd xoxtaa —ni'thdn xifu'

90 Mafiuwiin



IX

El hombre espina

—Cuando veas pasar un cometa,
no vayas tras él,

es cuando sale el hombre espina,
vive en el pueblo

para multiplicar su dolor.

Si te abraza,

santiguate ante la luna

para que vean nuestros abuelos

que tienes la espina del tiempo
clavada en tu carne —djijo la abuela.
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Gixaa Ginii

El primer diablo




94

Patsi kamero

Niwa'than:

—Atrtigua idaa xi nanunjgaa né patsi kamero—
tanimboo,

gixaa ni'ni itstiu Jjuan’ xuwiu

khami itsi i nadu rajan,

ikajngé xuge,

id6é nandatigiin ején,

ngind naduu nimif n4 jub4.

D

Mafiuwiin



La piedra del diablo

Le dijeron:
—Cierra tus ojos

cuando pases en patsi kamero'>—

no lo hizo,

el diablo convirtié

en piedra de campana su carne,
en badajo su lengua,

ahora,

cuando hay un nifio perdido,
suena su corazén de montafa.

COOOOOOOOOOOOOOOOD

3 La piedra del diablo.
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Jambuun @'gwadn

Xi tsfyoo mayaxad,

mawAatin Aawan,

mi migl gijmad nindx43,

mayaxi nd gi'wd mand’

anjgda gagi drigoo rundu diin,
makra'wo xuajfiliin na idad

maneé gajad mba gijnu

tsi masian inuu gixaa,

tsi mO'né jambuiin ¥gwain

tsi nlisngajma tsinuu rée ri nayaxad.

Mafiuwiin



Camino de estrellas

Sino puedo mirarte,

agarrar tu mano,

dormir contigo

y guardar en tu casa roja

la alegria del faisan,

esconderé mi pueblo en tus ojos,

criaré un cometa que cante a los diablos
el camino de estrellas

que alumbra tu cicatriz.

Cordel torcido
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akha inuu
Angélica

n
Rocio

ngaari

J

A

lica

é

A Rocio Ang




Gixaa

Nutheén ri gixaa ginii fiajuin,

numuu ti natsutt 3jma nothon idt’

mi rajun’ ndné mbi'yda,

nd xuajiin nutheén:

—A'kwen ikhaa gixaa ginii nd4'y4a Rocio.

N4 Aadwin krisé nigathai juba,

ngrigdo né nd rig ajngda wiyaa nd a'phai,

nd xuajen idé ndné mbroon,

na rigd mikhuii drigod Plan San Miguel nda'naa.

Ndayad xt" xuajfiin’ nd ajngda ru'wa,
ndayad iduu bego tsi xtda nd xoxtaa,
jamboo Savi Chée, nimil mbatsun fiajun ne,
naka rayaxii iduu wa'kha nd tsuday,

khami naka r4 dxawln nimii n4 smida3.

Nutheén ri matha nujin gijmaa gixaa
mi maradiin ijiin gixaa,

tsf jinuu ri xkwa'nii nirigwi ajngda,
23jma4 nindx43 mané xuajfitiin xnu'dad
khami mané ki'nii jﬁba x6 ki'nil ikhaan.
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El diablo

Soy el primer diablo,

amanecen dos veces mis 0jos

y mis labios mastican tu nombre,

en el pueblo se dice:

—Ahi va el primer diablo, buscando a su Rocio.

De la cruz, el cerro bajé
a caminar tu silencio en las calles de Tlapa,
en el Plan de noche,

bajo el cielo de San Miguel.

Respiro mi pueblo en tu lengua de lluvia,

ojos de rayo en tu pecho,

camino de Savi Tyée'* y corazén de Mbatsun,'®
ir tras tus pasos juntando la tarde

para oirte a través de tu cintura.

Dicen, te casaris con el diablo

y tendrds puros diablitos,

no me acongojo del designio,

contigo poblaré suenios

y pintaré La Montana del color de tu piel.

COOOOOOOOOOOO VOO0

4 Deidad de la lluvia del pueblo Nuu Savi.
* Deidad del fuego del pueblo Me&'phaa.
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Nuthadn dxiyad' ri moro'thérigitin,
tsi mind jan,
xi mandxawln aAwa3j,
’ ’ \ 7 1ed A7 7’ \ ’
asndo nd rigun magixun 16’ mé¢'’khé rawaan.

Numuu nduy4a ri txdda tra nakhu,
jumut rf maxdgo mané gagil akian,
néné jA'wu md’ mbaa na rigd née,

nd mané gi'wa 16’ gijmaa tsifii,

x6 juwd’ xabo tsi nginii.

Juwd mba'in gixaa nd numbaa,
ikhtin fajun’ tsf ginii,

tsi nidil Agwadn na'tsé nd fawan,
tsi n&né kuwoo ré@ ri xto6 Tatyi
ikhaa ri maxnad’ xuge.
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Dicen tus hermanos, me van a machetear,
no tengo miedo,

si escucho tu voz

en pedazos me levanto a darte un beso.

Me ven con huaraches,
piensan, no te haré feliz,

ya empecé a limpiar el carrizal
para hacer tu casa de adobe,
como viven los pobres.

Hay muchos diablos en el mundo,
pero soy el primero

en sembrar el lucero en tus manos,
en robarle al Tatyi'®

estas flores amarradas para ti.

COOOOOOOOOOOOOOOOD

16 Deidad del viento del pueblo Nuu Savi.
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Florino

Nifawin idxad’

numuu igl’ tsf ndkra'wo mind' nd ifitilin itsi,
ni'ni iya gajmaa idia,

nirathdn xo’:

—Mu'gud 16 nd gu'wé dxdkuun

moneé tsdkuun 16’ ikajngd maxaxni nani’

Nikua ju'da 16 ri tawun
ri nétsé 16’ numuu ri naxatdmbiyd,
ni majiutin xafa l¢’

\ . A2 ey 4 LAY . \ 7 .o\ 7
nigidad’ jubd’ wajén drigliin angia 16
tsi nangua nithangiin na xuajiin,

Nistraka I¢' txdrpe nd apha 16,

khami né¢né tsédkuun ramuu 16’ xtiajo

numuu ti nimifa 14 inii,

niwaxnai &né ruda?,

numuu ri maganad ada gixaa tsi gidd’ nd xtda mé.

Mbroon rivkue,

ni'fiad dkhiiin iya idia,

nithain buanuu:

—Ri gi'maa jaydu ri mathangaa nd nigadi idia.
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Florino

Te abriste la cabeza por el pececito
escondido en las piedras,

se pinté el agua con la lengua de la tarde,
dijiste:

—Vamos a la iglesia

a rezar para que mi mama no me pegue.

Fuimos cargados de dulces

que compramos para calmar tu dolor,
entre las ufias, tralamos tierra

de las tumbas de quienes se fueron.

Para camuflajear el miedo,

nos colgamos las resorteras

y conjuramos a las lagartijas,

de todos modos te atizaron

para sacarte al diablillo que llevabas dentro.

Esa noche, te bebié el rio,
desde entonces, dijeron los abuelos:
—Siempre debes volver a tu sangre derramada.

Cordel torcido
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Misael

Nijumt’ ri maxnaxi

inuu bégo ajmii o atsiin 400N

tsi nigudiin numuu ri mané gamaku mbi'y4a,
thaneé xkwa'nii,

ikhtiin ndiyoo ri ndiyod nimid’

ri mawantlt Aawun’

xndu tsigliun tsi ni'tsi gajmid 16

khami 3jun’ ri naxnu riyoo

ri'yutt xndd akhd’ ri riga na jubda.

Xi xabo tsi rimajin t4 ru'waa fawin,
xi tdgoo junaan

nd awan xkrandi ra’kwe,

ngrigd’ 16’ xige’

noné maxai 16 xtifitd juba,

ngriga’ 16’ gami gon’ tsi jégoo inuu
mi nima nd awudn ixé kafé dxé.

Mafiuwiin



Misael

Pensé ofrendar a Bégo'” dos o tres pajaros
que cacé por tu vida,

no lo hice,

querias dejarme tus canicas

y la navaja de las amapolas.

Si no hubieran amarrado tus manos

y subido a ese carro,

vestirfamos con tu suéter verde

el frio de La Montana,

nos encapuchariamos con los mapaches
y las dnimas de los cafetales.

COOOOOOOOOOOOOOOOD

17 Deidad del rayo.
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Roterdan

Nixkamai Ad'wan

g3jmad rajwan’

n4 jambaa ri nakha né Iguala,

ikhin niwand né

nd4'yad ajngda ga'kho

ri mandxawaa né tét Lilo Calleja.

Ndxéo Rote,

naa ngina ngrigod iya ndawad ndd’yad jambaa
ri matangaa né nd Manuwiin ra.
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Roterdan

Encontraron

tus orejas y lengua

en una carretera de Iguala,

ahi quedé ella

buscando palabras de dolor

para llamar a don Cirilo Calleja.

Rote,

¢en donde vaga tu saliva

buscando pretextos para regresar a Manuwiin?*®

COOOOOOOOOOOOOOOOD

18 Malinaltepec, Guerrero.
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vV

Ején Mé’phaa

N44 numuu murugwa rd'in 16'ra,

magod mu'tsi gajmia 16,

murutsi 16 xndudn

muri'ku riyad 16’ txarpiin gajma ajwan,

moné xkawe 16 akuin,

musnguin 16’ ri muingujuiin anguin.

Xi mu'tsii 16’ tsiwan nd xafiutin ikajngé

mb'yad 16" na ri magajaa nd nimii r4,
’ \ AN 24 .7 7

xi moro'ton 16 akuiin nakhutn,

. . ’ 79 ’ 1ad

ikajngd mbi'yaa 16

xi miixkamad jamboo gti'wiidn,

khami muriya’16’ rajutn

ikajngd nd xutheén: Xabo méphaa.

Mafiuwiin
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Nifios Mé'‘phaa

¢Para qué encerrarlos

si podemos jugar?

Les machacamos los huevos,

cambiamos sus resorteras por rifles,
llenamos de odio sus vientres

y les ensefiamos a vender a sus hermanos.
¢Enterramos espinas bajo sus ufias

a ver si florecen?

Cortamos las palmas de sus pies

para que no encuentren el camino a casa
y les arrancamos la lengua

para que dejen de decir: Xabo méphaa.
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Afa’ tsiniwa’'dda

La primera caza
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Niwaxkamaa

na xafad’ ri niku'ma

idd nituxii dutin,

niwa’xka,

x6 niwd’xkun ijiin juba

tsi nagl'yda najun

ikhiin txany

tsf ido ifid wajén ntixkamaa.

Mafiuwiin



Te encontraron

en el nido que dejaron las nubes,
te arrearon,

como el dolor de mi Montana

por los que se van a buscar trabajo
y s6lo encuentran

la tumba en los desiertos.

ff'
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Ndi'yee nakud nd nirathia txijia,

nd niwinu x¢& ri ninsgidmaa ri ikhiin xtaa,
nindxawa,

x6 nandxawa4 ikhadan,

jayard dxo6’ wadxa!

jayard dxod’ wadxa!

Ndiyaa xthr gina xke,

niraxnal atstt nothon inuu jubd’

ri magajnaa ri ngdmi xuwid,

ninda? nimid’ ajngia dxawa inuu gifd,
ido xini w4 gdjmad awlin wipi nitingaa inad,
nird’'wa mijnad né na xoxtad’,

X6 mé ikhiin, xawi niwa'than,

idd nindxa’nti nd bood

niru’tiin nitt xkamida ri nixifaa,

ri manbdrigidn jayu,

néné giyaa idid nd inuu nima tsi juw4 nd xanu ixe,
khami nistrike fiawdn nd puente,

ri maxaganud nimb4 ajngda na rawan,
nitxikurigéé rajuan,

x6 nuatl xabo tsi ntiradiin, mbi'i xage.
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Te siguieron

en donde frotaste las astas,
te llamaron,

jAyard dx6’ wadxd!

jAyard dx6 wadxdl,"®
olfateaste el peligro,
para ahuyentar el miedo

golpeaste tres veces la tierra,

pediste consejos al aire,
s6lo escuchaste el ronco chiflido
y el eco de las mariposas
agazapadas en tu pecho.

Sigilosos te esperaban,

al llegar en la canada

te clavaron la muerte,
para que no hubiera duda
regaron tu sangre a los fantasmas de los nidos,
colgaron tus orejas en un puente

y por si guardabas una palabra,

cortaron en pedazos tu lengua,

como lo hacen con los muertos de ahora.

COOOOOOOOOOOOOOOOD

1% Ven, hermano.
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Numbiyd' jjiin’ A

nijudnd nd iduu namy,

ndu'yad, nd'pil juba,

nlgii xiin nd inuu ix¢,

nlgii iya dawiin nd tsudut 1'tsi

ri masngijma jambaa

nd wa'tfin ri matangaa,

nuinda’a mikhuif ri masngdma4

nakad tsa nirakwa i tsingind nd xoxta’ x4,
ntiraxif akhtiin juba

tsd nikajdyaan

khami n44 numuu,

xi ndawiin policia comunitaria

tsi moné ri mandxawaad idxtn gind xkdwe’
tsi néné kuwian nd awlin mbroon.
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Lloran mis venaditos en la ciénaga,

te buscan,

mastican tierra

para sentir que vuelves,

ponen el aliento entre los arboles,

la saliva en las piedras para dejar huella
de que siguen esperando,

piden al cielo alumbrar el camino

para seguir los pasos

de quien llend de ausencia nuestra piel,
preguntan al sefior del monte

¢quiénes te llevaron?

y ¢por qué?

¢no existe la policia comunitaria

y la reeducacién para el mal espiritu
que te robé de noche?
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Ndakun ijian 16’ niwanu,

kwijiin niitsii rée

i mbdya mbi'yun,

ngrigod ri tsingind na xoxto,

niwaxinaa,

niwaxinad And xawi,

niwanuu ri tsingind inuu juba 16,
nathaxii né iya gama’ rf nagathda nd idu’
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Quedaron nuestros hijos

rayando flores

en el lomo de la esperanza,

vagan las caricias

mordiendo mi vientre,

te perdi

venado cangrejo,

queda el eco en los cerros,

se viste de rocio en la cueva de mis ojos.
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Nijmiyutt nimii,

niwanuu né na rawun daan,
niwanuu né na fiawin tsawan
ri n¥'tstits xoxtd idd nda'Ada.

Niwanuu a'wé nd xtéo kruce,

nd 3jmuts ixé randuun,

n4 nimif ixé rf gida’ rAwun xkruga,
ikhaa ri gi'thun x66 ri matangaan.

Xabo tsi rAmajin nixinaa,
ikhaan tsaan xtddxd ikhoo jambaa,
7\ . 7\ \ 7 .
tsdan gidd Awoé xkujndu
khami skiy'16' nd nimia,
niriyee xtaa,
x6 nufitlu xabo nd A'phad,
na mbaa mikha, nd Norte khami Costa.
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Enloquecié mi alma,

se quedd en la olla rebosante de rabia,
en las manos de la espina

que entierran la ausencia.

Se quedd mi voz cegada,
en la raiz del colorin,

en las trancas de la puerta
que guardan tu regreso.

Te mataron,

tt el de las astas y tambores de guerra,

te arrancaron la piel

como lo hacen en Tlapa,

en Tierra Caliente, en el Norte y en las Costas.
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Vi

Ndayoo i ikhdan

nitagdyad inuu xnda xkamids,

nday0o ri numad ikhddn 16’ jayd’ gd’kho juba,
numuu i nandoo né makra'waan 16,
nd4’yad xaa nd majiutin ixé nd xana,

nd inuu tsakhun ri ndgima inuu itsutl bego,
iwadxa!,

pht gakho ri nijana ti'hd 16’

ti ndxnd mbi'ya 16,

tsa xukd xdna nindxd’' 16

tsdd ndgumaa 16’ mbdmbd iduu mbroon.
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Me reconozco en el fuego de las balas,

enla angustia de La Montana por escondernos,

en cada paso busco tu olor,

entre los irboles

y en la oracién de las piedras,

jwadxd!,

prestado de lo que nos nombra,

SOmos,

fieras de nuestro andar distante,

en cada boca de noche,

en las que nacemos en alternado vientre.
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Vil

Neéne tsakuun

gajmii ijian 16" inuu iya dawon’

xabo tsi nixifal,

ikajngé matsikha né rawliin,

khami rawtitin xtigiin xabo

tsi niiradiin angian'16' nd jubaa,

nirkunif x¢' xtifiut &jén

tsi niwdjidiin éné xabd tsi rimajiin,
nixtrakd x¢ xabi drigliin ijiin g6

tsi ndad mbi’ytiin nd Adwiin krasé xdna,
numuu ri nanda x6’

ri matangfin mi matangian,

matangaan

tsojlad nd inuu numbaa,

khami txijyad’ md'thoo x66 né nd wajun ixé ri rudu.

Nirigu x¢' mogd’ idxad,

nixt'daa x¢’ iya niwdd nd ifiuu idaa
ikajngé maxathané nandii

khami max4 jmiy4 x¢  athane.
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Recé con tus hijos a la saliva seca

para que arda el secreto

de las muertes en La Montana,
entregamos al humo

las camisas de los desaparecidos,

aretes a las cruces sin nombre

para que renazcan las pezufias en la tierra
y los cuernos vuelvan a tallar los arboles.

Adornamos con algodén tu frente,
con piedras del espejo

las cuencas de tus ojos,

para que no traigan la enfermedad

y no provoquen la locura de los afos.
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Nunii x66 ida

ri magod matiaxii juba,

nunii x66 nakua

ri magoo makixiin x6 nd mathaj,
ntinda’a x6 ri mi'né mbai akuiin xuwis,
i maxa ri’'wd mind’ ga’kia

r{ maxatajuiin akhian’ nd mikhuii.

Arathién ania,

ti majan nibriguiin lo,

nixnal lo’ guma drigod ixi ginii,
nixnaa o’ iya ri migfin,

nirigu lo' rée idxad,

nibriguiin lo’ gdjmaa duin ri waba,
dutin ri thiun, dttn ri rudu.

Arathtidn n4 mikhuii

t Add gatxtuin awtun xuwid’ x4,

ri ndaska ind nd gathiin ajngid’ lo,

ri jiwa' biyd tsi nuixpita rigin abo,

rijuwa khttn tsi nagod judﬁn xtliajen na agoo its,
na nijitiin gu'w, nd iya rina.

Ataxniaxii idi tsdd madxawun ¥'w4 rige

ikhaa a khuun tsi nAmbit4a intitn,

ikhaa biyd tsi 3jma idxuan,

ri mawataan mikhuif mi mambrd’tidn mufuiin,
muyaxif xkdmixa [6' nd inuu numbaa rige,
muni rf magliin xabo tsi ndpho xuwi

mi majndawoo idi,

muni ri matangad idaa 16’ nd ifuu ne.
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Te curamos

para mirar La Montana,
reconstruimos tus pies

para que sigas brincando en los rios,
pedimos perddn a tu carne,

que no se amarre de dolor,

ni se duela tu cielo.

Dile a tu padre que te traté bien,

te ofrendé tortillas del primer maiz,
te di de beber, te coroné con flores,
te recibi con la nube suave,

con la nube dulce, con la nube tierna.

Cuéntales en Mikhuii *°

de las larvas que pululan nuestros cuerpos,

del hedor de las pozas,

de los halcones que destazan serpientes,

de las martas que cargan conejos bajo las piedras,
en las esquinas y en los mares.

Entrega la sangre a quienes escuchen esta voz,
al del colmillo dorado y al 4guila de dos cabezas,
bajen los cielos, abran los tiempos

y levanten nuestra sombra de la tierra,

se lleven el hambre de la carne,

sequen la sed de sangre

y regresen nuestros 0jos a Sus cuencas.

OO OO0
20 Pueblo del cielo.
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Ikh4an, X4xa, dijamian x0 fdjuan;

nidxd’ go'wo, nd xtaa 16’ gdjmi ijidn,

na xtaa 16’ gdjmiin xabid,

naxnad 16" ajngda rigé’ ri mataxndxi nd mikhuii.
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Ta, Xdxa, mi Dijamia;**

viniste a la casa donde vivo con tus hijos,
donde estoy con nuestros hombres,

te encargamos el desamparo que nos habita.

COOOOOOOOOOOOOOOOD

21 Hermano del cielo.
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IX

Naxnaxii rumi’

khami d'wa ri nd'ka ragdjad

inuu jambad ri ndné tsinuu juba’
ikajngé muxti'gli jundd mangian 16,
ikajngé muxti ru'wad nawi 16,
muxa'gd jufdd 16’ n nuxidii ndxka.

Naxnaxii ain dxuda

nd midd juma,

naxnaxii ngox4 tsi rudii nd miukrad mijna 16,
inuu awdn tsi noné nandi mbamba waka’

Idd mathai 16 nd awliin juba,

i muxa xina 16,

naxnaii rujin Amjbé A3,

ikhaa ri nigajnt gajmaa gi'’kho

ikhaa ri natxitun riyda Ad'wulin xabo tsi tsidxawiin.
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Ofrezco mi ombligo,

la voz que va creciendo,

los pasos enterrados

para que no nos desaparezcan,

ni aten las manos y dejen en la basura.

Entrego el huérfano vientre

para sembrar el pensamiento,

el caracol tierno para escondernos

de los camaleones que visten de veneno las tardes.

Para entrar en el monte sin que nos revienten,
ofrezco la lengua de la primera caza,
la que baja del dolor

y rasga las orejas de los que no escuchan.
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