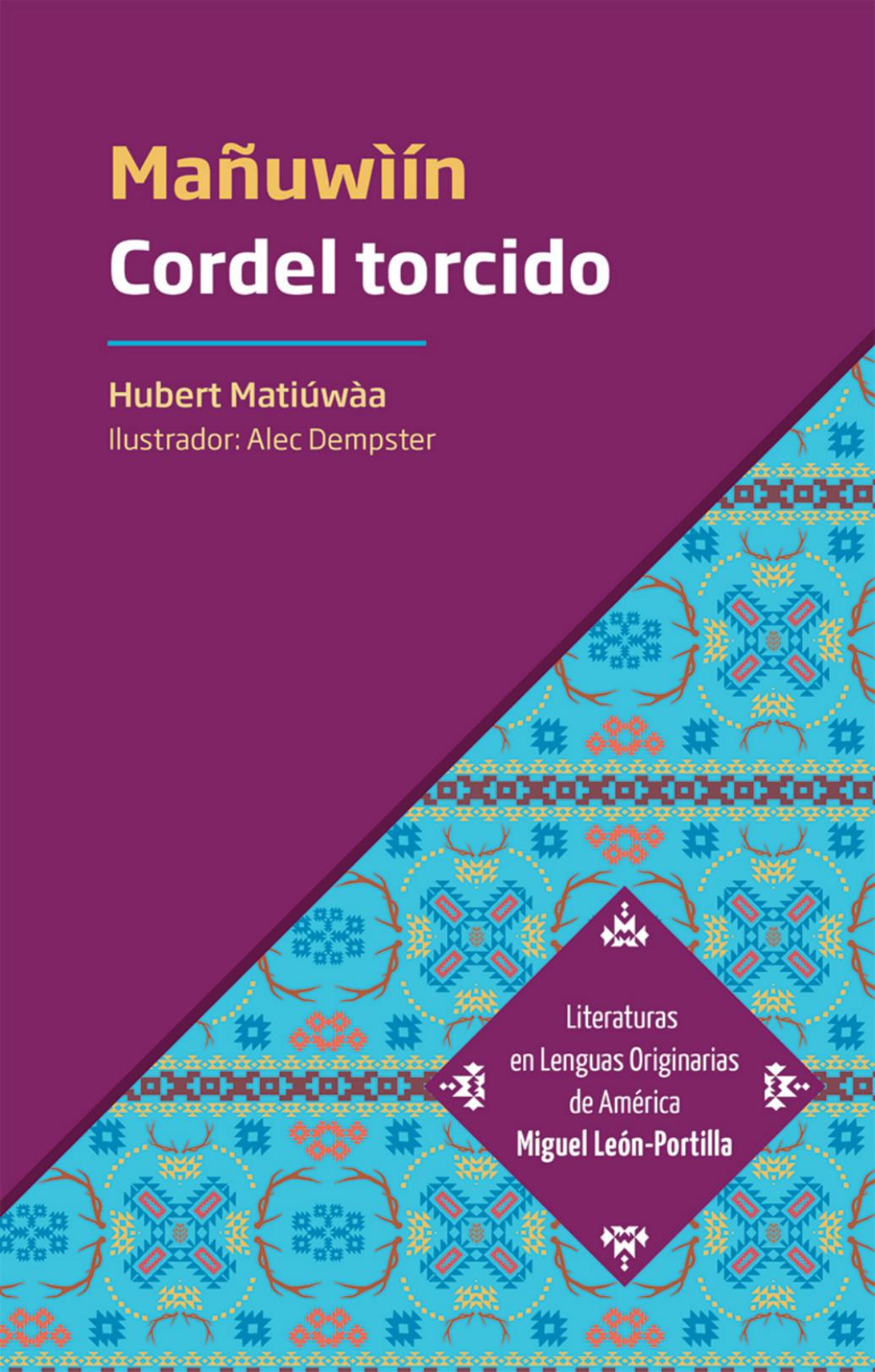


Mañuwìin

Cordel torcido

Hubert Matiúwàa

Ilustrador: Alec Dempster



Literaturas
en Lenguas Originarias
de América
Miguel León-Portilla

Mañuwìín

Cordel torcido

Hubert Matiúwàa

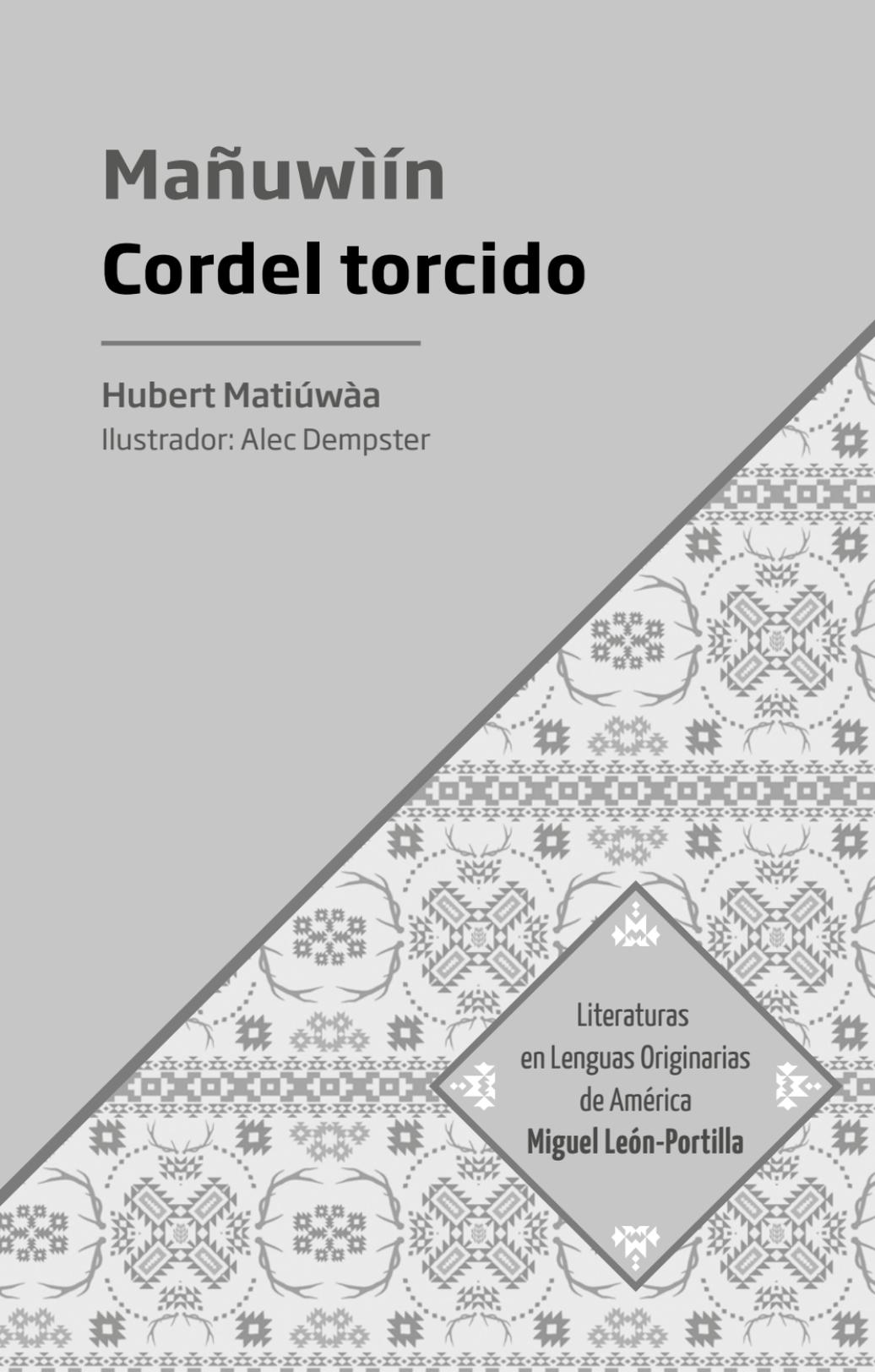
Ilustrador: Alec Dempster

Mañuwìin

Cordel torcido

Hubert Matiúwàa

Ilustrador: Alec Dempster



Literaturas
en Lenguas Originarias
de América
Miguel León-Portilla



Miguel Ángel Navarro Navarro
Rectoría General

Carmen Enequina Rodríguez Armenta
Vicerrectoría Ejecutiva

José Alfredo Peña Ramos
Secretaría General

José Alberto Castellanos Gutiérrez
**Rectoría del Centro Universitario
de Ciencias Económico
Administrativas**

José Antonio Ibarra Cervantes
**Coordinación del Corporativo
de Empresas Universitarias**

Sayri Karp Mitastein
Dirección de la Editorial Universitaria

Primera edición, 2018

Textos

© Hubert Martínez Calleja

Ilustraciones

Alexander James Dempster Mallecourt

Coordinación de la colección

José Luis Iturrioz Leza
Dulce María Zúñiga Chávez

Coordinación de producción

Sol Ortega Ruelas

Corrección

Rocío Angélica Mejía Gallardo
Jorge Orendáin

Revisión en Mè'phàà

Iván Oropeza Bruno

Diagramación

Paola E. Vázquez Murillo



Departamento
de Estudios
en Lenguas Indígenas

Héctor Raúl Solís Gadea
**Rectoría del Centro Universitario
de Ciencias Sociales y Humanidades**

Dulce María Zúñiga Chávez
**Dirección de la División
de Estudios de la Cultura**

José Luis Iturrioz Leza
**Jefatura de Departamento
de Estudios en Lenguas Indígenas**

Este libro fue escrito con el apoyo
del Programa de Estímulo a la
Creación y al Desarrollo Artístico
de Guerrero (PECDAG) en 2015.

**D.R. © 2018, Universidad
de Guadalajara**



EDITORIA
AL UN
IVE RS
ITARIA

Editorial Universitaria

José Bonifacio Andrada 2679
Colonia Lomas de Guevara
44657 Guadalajara, Jalisco

**www.editorial.udg.mx
01 800 UDG LIBRO**

ISBN 978 607 547 332 1

Noviembre de 2018

Impreso y hecho en México
Printed and made in Mexico

Se prohíbe la reproducción, el registro o la transmisión parcial o total de esta obra por cualquier sistema de recuperación de información, existente o por existir, sin el permiso previo por escrito del titular de los derechos correspondientes.

Índice

Ser abuelos de nuestro tiempo

HUBERT MATIÚWÀÀ

9

13 *Ido níkha xáxa
ná gù'wá mbi'i*

14 I

16 II

18 III

20 IV

22 V

24 VI

27 *Xó nìgumii
xàbò àñà'*

28 I

30 II

33 *Xkrugoo numbaa*

34 I

36 II

38 III

41 *Buanuu Mañuwìin*

42 I

44 II

46 III

48 IV

50 V

52 VI

54 VII

**Xáxa en la Casa
del Tiempo** **13**

I 15

II 17

III 19

IV 21

V 23

VI 25

**El nacimiento
de la gente venado** **27**

I 29

II 31

La puerta del tiempo **33**

I 35

II 37

III 39

Abuelos de Mañuwìin **41**

I 43

II 45

III 47

IV 49

V 51

VI 53

VII 55

56	VIII
58	IX
60	X
62	XI
64	XII
66	XIII
68	XIV
70	XV

73 ***Nánà Gòn' Natsé***

74	I
76	II
78	III
80	IV
82	V
84	VI
86	VII
88	VIII
90	IX

93 ***Gixàà Ginii***

94	I
96	II

99 ***Ajngáa rí nàkha inuu***
Rocio Angélica

100	III
-----	-----

105 ***Èjèn Mañuwíin***

106	I
108	II
110	III
112	IV

VIII	57
IX	59
X	61
XI	63
XII	65
XIII	67
XIV	69
XV	71

Abuela Luna que amanece **73**

I	75
II	77
III	79
IV	81
V	83
VI	85
VII	87
VIII	89
IX	91

El primer diablo **93**

I	95
II	97

A Rocío **99**
Angélica

III	101
-----	-----

Niños de Mañuwíin **105**

I	107
II	109
III	111
IV	113

115 *Ñà' tsí niwa'dáa*

116 I

118 II

120 III

122 IV

124 V

126 VI

128 VII

130 VIII

134 IX

136 **Autor**

La primera caza **115**

I 117

II 119

III 121

IV 123

V 125

VI 127

VII 129

VIII 131

IX 135



Ser abuelos de nuestro tiempo

HUBERT MATIÚWÀA

Soy un xàbò mèphàà, el sonido de mi voz vino de muchos tiempos hasta llegar a mi garganta, no fue fácil, cada generación agregó nuevos tonos a mi lenguaje, y con ellos, esperanzas, tristezas. Cada hijo de mi idioma enfrentó el dilema de la vida y la muerte, escogieron la vida, por eso estoy aquí, nombro al mundo con el peculiar sonido de mi historia.

Mi idioma mèphàà es mi piel, a través de ella presiento el sonido del agua y veo madurar la tarde de la montaña, nombro los colores, *maña' mojmo*, *mi'xa*, *mi'ñuu*, aprendí a interpretar los senderos de las hormigas y el canto del pájaro *tsitsidiín* al caer la lluvia.

Del aliento de los abuelos bebí conjuros para romper las neblinas del mal aire, los vi levantar las sombras del miedo como el revoleteo de las aves, aprendí a ponerme sal en la lengua cuando tenía vergüenza de mi idioma, aprendí que el polvo del tlacuache fortalece los huesos, él trajo la palabra que cuenta para unir el corazón de mi pueblo. Por los abuelos supe que nuestra historia cambia como el curso de los ríos, que el tiempo del juego se mide al secarse la saliva en la puerta, nadie debe comer en la oscuridad para no ir a la cárcel, aunque, la cárcel y la muerte es el destino de nuestra gente que exige el respeto a nuestros derechos.

Los abuelos son el albor de la montaña, la piel que guarda nuestra historia, pero son desplazados por el saber que viene de las escuelas y que no toma en cuenta el saber propio, son despojados de las casas de trabajo por líderes de partidos políticos que no les importa la preservación de nuestras formas

de gobierno, su palabra resbala como el agua en las piedras porque no está en los libros.

Los que un día fueron jóvenes hoy son abuelos, así me contaron que debe ser, así se ha contado nuestra historia, de boca en boca hasta hacerse saliva de todos. Para que exista vida, tiene que ser colectiva y sembrarse en el corazón de los jóvenes para que un día florezca y ellos sean árbol, luz y guía de nuestro pueblo.

Mientras no asumamos la responsabilidad de enseñar el idioma a nuestros hijos, nuestro idioma muere en nosotros, estamos dejando la piel con la que nos cubrieron para decirle al mundo quiénes somos, estamos dejando la luz con la que nuestra cultura empezó a caminar y a soñar nuevos tiempos.

A las nuevas generaciones nos toca florecer la palabra que lloraron los abuelos, abrir paso para los que vienen atrás de nosotros, nos toca ser el fuego que dejaron en los cerros, cuevas y ríos donde pidieron mejores días para sus hijos y los hijos de sus hijos, nos toca ser polvo de donde anduvieron descalzos, acero con que sus manos abrieron caminos para que llegaran escuelas a nuestro pueblo.

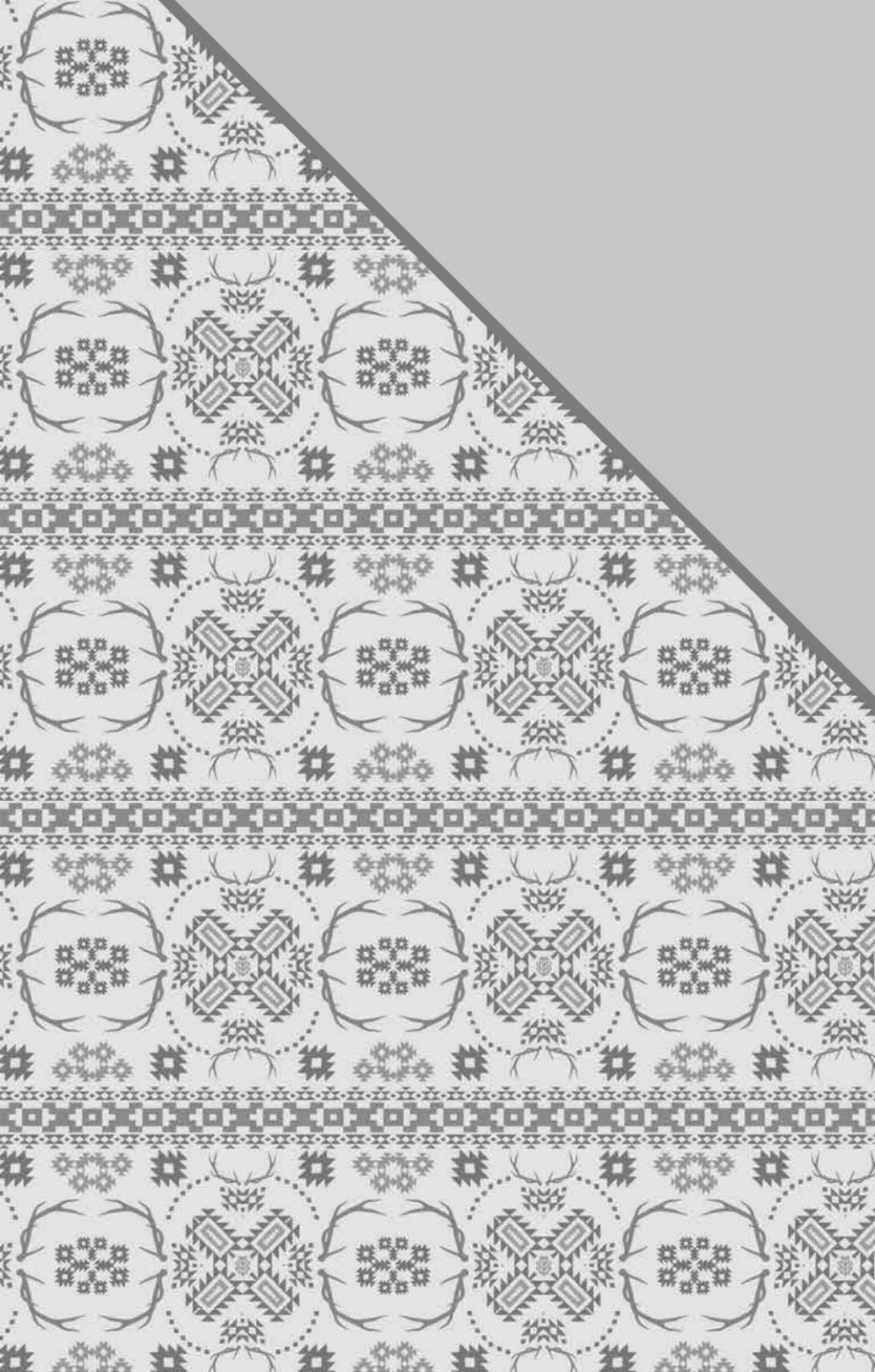
Necesitamos poner la palabra para que un día nuestros idiomas sean enseñados en las principales universidades del país y no sean denominados como lenguas indígenas, término que reduce y no permite que tengan valor como cualquier idioma, solo así lograremos que el pensamiento de nuestra cultura esté contemplado en los planes de estudio de todos los niveles de enseñanza, que nuestros conocimientos sean respetados en la defensa de nuestros derechos, nuestro pueblo tenga filósofos, científicos, políticos que escriban y piensen en su idioma, nuestros abuelos vuelvan a contar las historias que nos dieron origen.

El hecho de que la mayoría de los que nacen en pueblos originarios no tengan estudios universitarios, obedece a una

estructura sistémica de exclusión, a pesar de ello, nuestra cultura está presente y puede aportar mucho a la construcción de pensamientos para una mejor vida para todos.

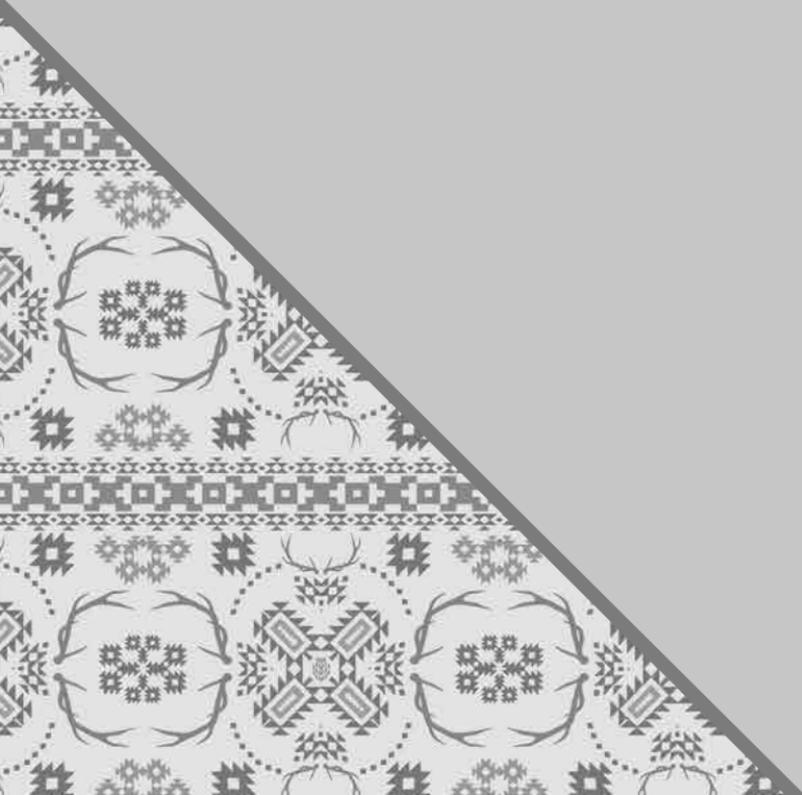
Nuestra vida, como la de cualquier pueblo, tiene sus propios conflictos de violencia, es un error pensar que nuestro pensamiento es bello porque está apegado a la naturaleza, el pueblo m'èphàà tiene mucho que aprender de sí mismo, tiene que transformar sus costumbres, repensar su forma de vida, valorar el trabajo de todos los miembros, respetar sus propias diferencias, como dicen los abuelos: tenemos que abrir la cabeza para aprender de los otros.

A cada generación nos toca asumir la defensa de la cultura, por eso, cada sonido que dejo al aire contiene una parte de todos los que me antecedieron, ser abuelos de nuestro tiempo significa reencarnar cada historia que nombra esta montaña.



***Ido nìkha xáxa ná
gù'wá mbi'í***

**Xáxa en la Casa
del Tiempo**



I

Wajiúú mbi'i

nixtáa biyú tsí àjma idxùù,

naríguì ñawúun ixè

nayaxì ná ngrigúún ijiàn ló,

nitháán xí'ñáa ló':

—Màxàxná biyú

màtsù iduu ajngáa ló'—

nìrù'tiìn ixè na naríguì xkuè,

xkuá'nii nigí'dùùn rindaa rí nixná tsínúu numbaa,

mbá ñawúun ixè

niráka ná tsùdùù xàbò nikii Xòwè,

nànguá ní'guun xàbò mundi riyà'

ido iya mí'xúu nigráan inuu júbà,

nithaxì mijnanè matha ná nà'wàn iya

xàbò xuajian ló' ansdo mbi'i xúgè.



II

Nixnúú ru'wa ween,
 nìgìkà júbà,
 tsínu ajngáa ló'
 nìkhà rayámbà a'wó ne inuu gíñá,
 —Ru'wa mà'dlì ijiàn ló',
 màxíyàà ló' biyú idóo matangaà
 atsú mi'tsú iduu gòn'
 rí tikuun mbróon —ní'tháán dxáma Xáxa,
 ní'nìi xtínuù gàjma xná,
 niwatrugua é'ne biyú,
 nìkà jí'yáà ná xáñá,
 ikín ndí'yoè ná numuu nawijii wàjen ina ló',
 nìxù'dáa itsò iduu biyú,
 idó nimída nè
 nigí'dúun nixma nimii numbaa.





Nàwà'ààn khamí
najrámuù ajngáa ló'
rígà inuu numbaa.

Ná inuu pátsí ná juwa' gixàà nigatáà Xáxa,
jú'uùn xnúu bìyú nigatáà,
—Níxíyà ló' àdèe Àkùùn,
nè' nè mà'txí ló' mbi'i tsiama rá —ní'thúùn buanuu.

Nìgìwaàn i'di awún rùdá ló' numuu ajngáa,
xó má buanuu nenè tsakúún rí maxámà rìgàn ló'.

III

A nuestra lengua
le temblaba el cuerpo
y se mojaba de miedo.

Del peñasco de los diablos
descendió *Xáxa* vestido con la piel del águila,
—Matamos al hijo de *Àkùùn*,³
rompimos la matriz del tiempo —dijo.

Nuestra lengua sangró
y se rezó en silencio.



³ Deidad ordenadora del mundo.

IV

Néne jína ríga,
nijúгаа iduu àkhà,
nindátigà iduu ajngáa ló,
xùkú tsí n'phò xuwi
nìduu rí ngamí inuu numbaa.
—Ma'gá ná gí iduu mbi'i,
ná xtáà Àkhùùn tsí nambitáa iñuu,
ma'gá ndàà rí mà'nè mbàà àkuiin,
ikajngó magajiin ijian ló' ansdo xó
à'wàán tsí timiin ná mikhuí —ní'thán Xáxa.
Nirígu ajngóo inuu buanuu,
nitaxè mijanè agu wakhá.
—Xí nidxá'nú ná go'oo àkhùùn,
maxá tarmbá'thàa idaa,
ka maguaná' awún nè —niwa'thán é'ne xabò nikì I'tsùùn.



V

Nidxawuùn a'wóo matha
gajmáa a'wúun ìndíí ná xtuun ñawúun,
támíñuù, xó itsí
ri gíwà' tikuapho matha nènè miná' akuiin,
ído nidxawuùn mbá ajmúú rí ngíná
nigíwane ná xòxtòo,
nirmá'toò iduu,
ndí'yoè mixtí timiin à'wàán ná xtóo itsí,
nambitá'íin xó rawuun ajuàn,
ndí'yo rí nagadí i'di
inuu xtátsin mbro'ón ná mikhuíí,
ndí'yo àbò' tsí ná'ñànjgu numbaa,
Niwa'thààn é'ne Àkhùùn:
—Maguaná' matiawáan gó'wó' numu rí nitarmbá'thaa idaa'—
ansdo mbi'i xúgè'
Xáxa nañawuùn mikhuíí.

V

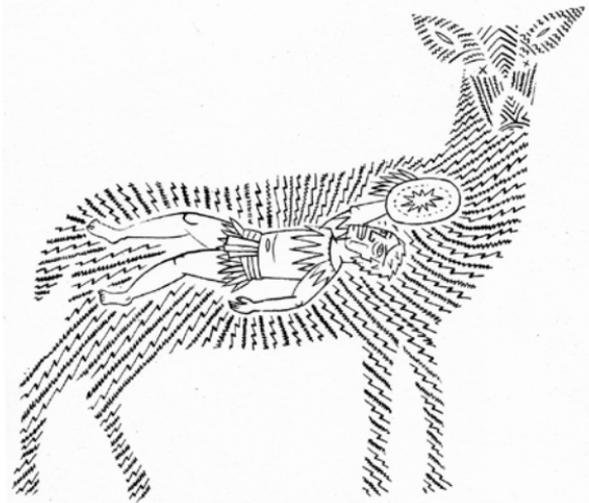
Escuchó barrancas desbordarse,
tigres hambrientos sobre su cuerpo,
nada lo inmutó,
fue agua entre las rocas,
se inundó su oído
de la música triste,
desmoronó su silencio
y abrió los ojos,
vio estrellas desangrarse,
brillantes como el filo de las navajas,
vio el universo expandirse en cobijas de la noche,
a serpientes engullir pelotas de agua.
El del colmillo dorado le dijo:
—Serás guardián de la casa del tiempo—
desde entonces,
Xáxa cuida de nuestros cielos.

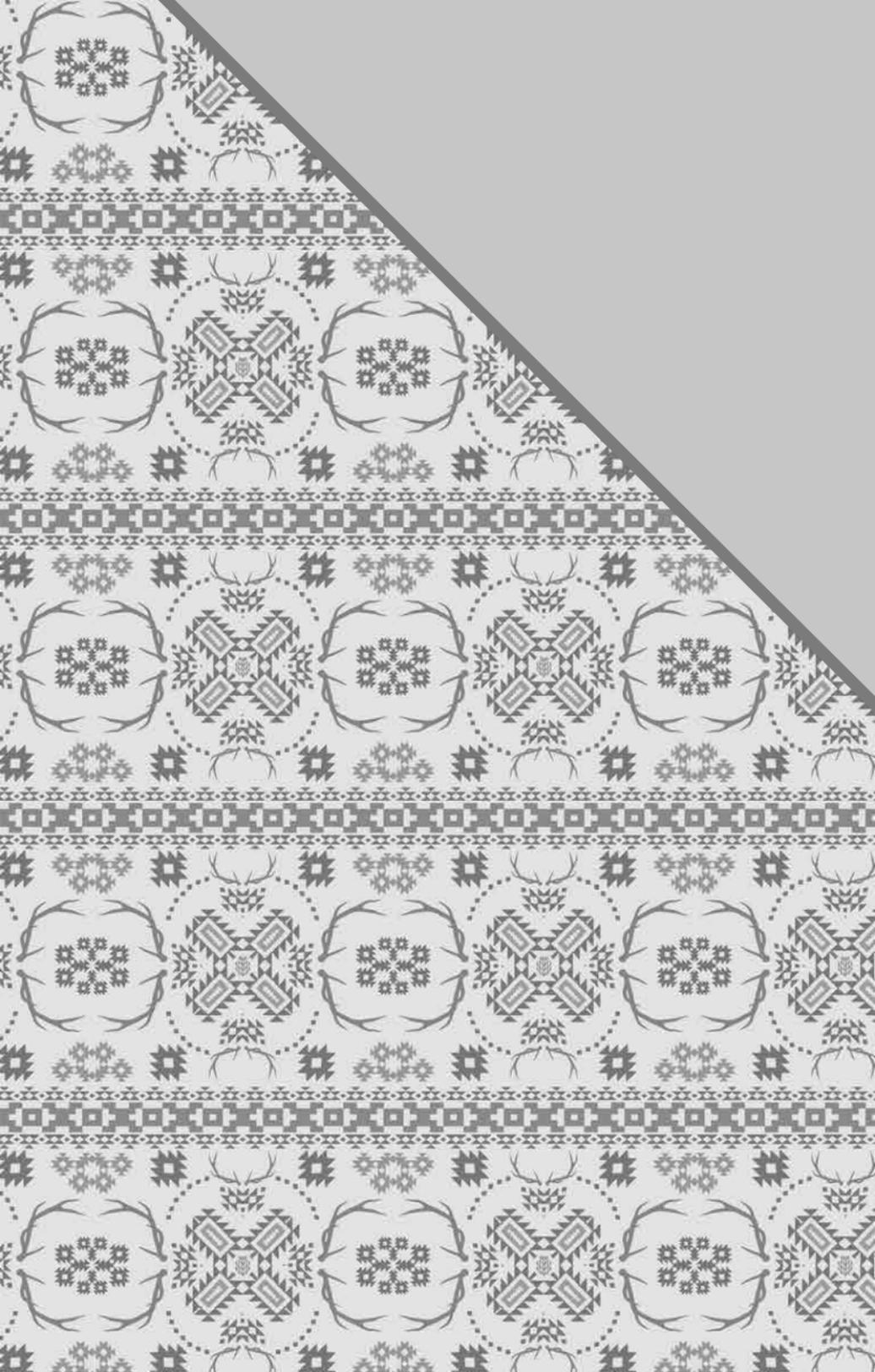


VI

Nīwatse inuu numbaa,
niráka agu ná xoxtoò júbà,
ajngáa ló' nìxpì'thá mina',
niyáxiì ne indìí,
niyáxiì ne gàá',
nitàà ne xoxtuùn wájen,
nitháán buanuu:
—Nda'yóo xó màgàjàà xuajian ló',
mà'nè gúkú ñawúun khamí xoxtoò
xó ixè ná niríwii bìyú àphà.

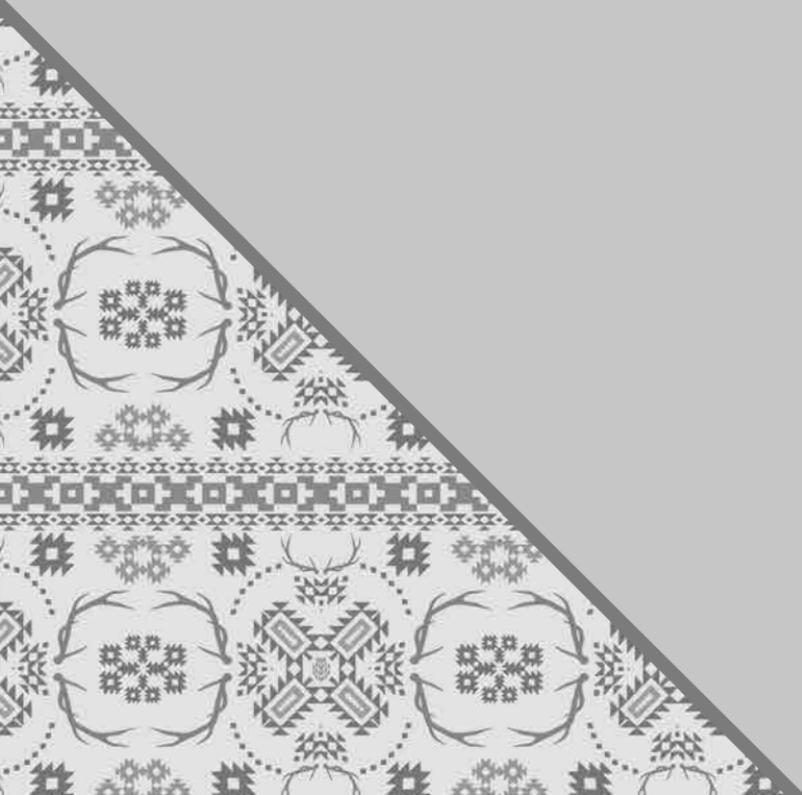
—Rígè' ñajún xtóó',
inuu ne magí'ma
tsínuu mbi'yuu Xáxa—
ní'tháán àñá'.
Xkuá'nii nìgèè go'wóo numbaa
xkuá'nii nitháán buanuu rí nìgì'duùn jùmù xuajian ló'.





Xó nìgumii xàbò àñà'

**El nacimiento
de la gente venado**



Nánà ñèè

Gàjmàá idaà',
nigumaa xábí numbaa,
xtátsiìn júbà khamí matha rí mitsaan,
ná awúún gòò
nìthànè nuwiin tsínuu mbí'i,
idò nitaxnáxèe mína' inuu àjmba àñà',
náa,
ikhúún nigumùun ná nirasian inuu numbaa:
Vaxi kutaku, vaxi kutaku.

Abuela temazcal

De tus ojos
se hicieron los aretes del mundo,
la cobija de La Montaña
con sus desbordantes ríos,
en el vientre de las mujeres
conociste el secreto del tiempo,
cuando te ofrecías al venado macho,
madre,
nacimos de tu canto besando la tierra:
Vaxi kutaku, vaxi kutaku.



Tátà àñà'

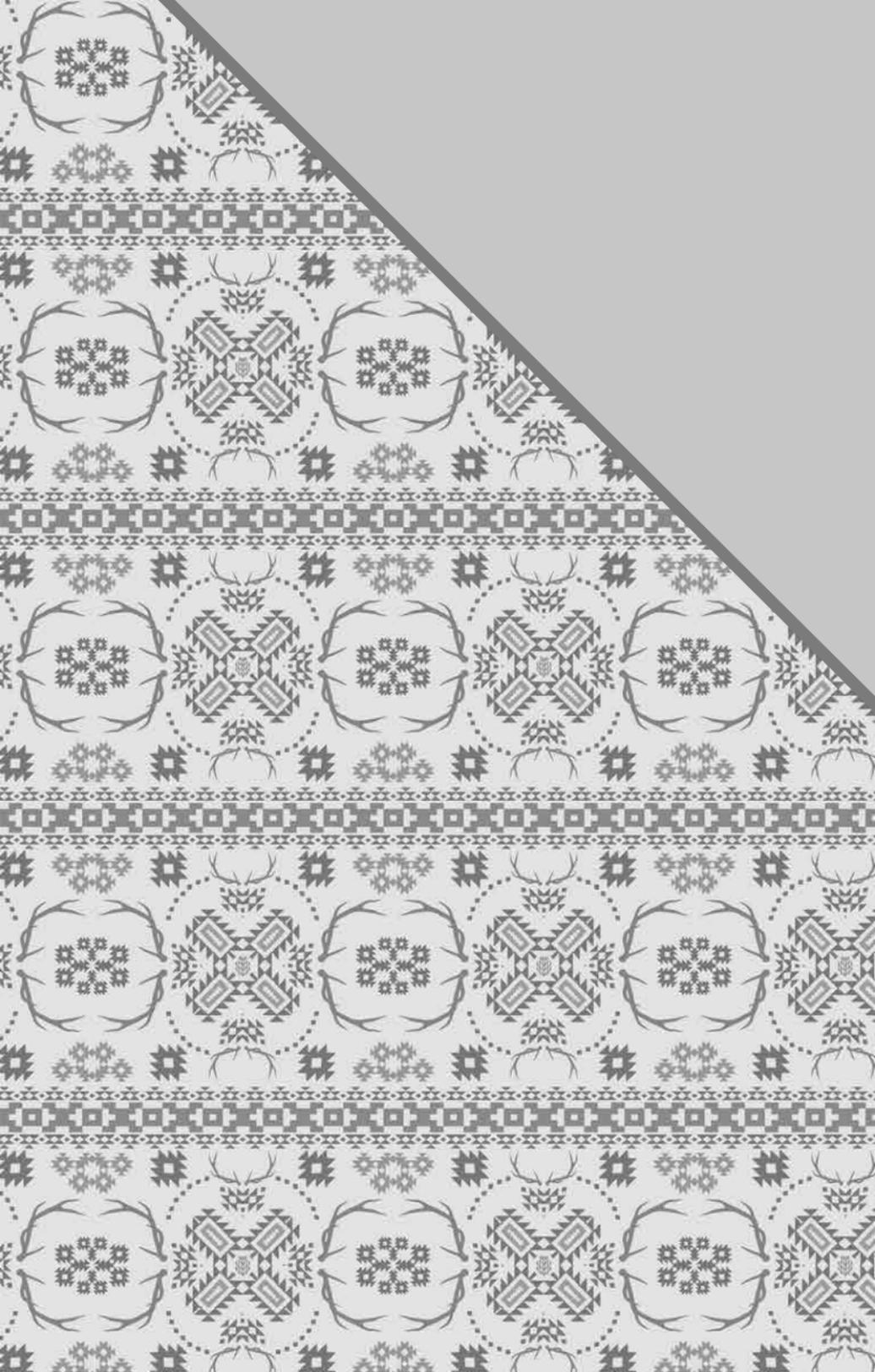
Ido naganùú rí nagá'yíín xùkú xanáá,
 ndatsún iná rùdu smangòò à'gwii,
 nixnuù xuwi àñà' rí mèkhò,
 numuu rí nandóo mbá'yòò xí nàgùma nduwuà,
 nijmeyoo à'gò,
 xó má ikaà nikee xanúu,
 ansdó nijanú mbí'i ri nitaxi mijna àñà',
 xúgè' rá,
 ido ndá'yun gòò tsí juda èda ná xanáá,
 naxkuùn tsú'kuè,
 numuu niyòò màgùma nduwuà,
 ìjìin ikhaà ñajuan ló'.



II

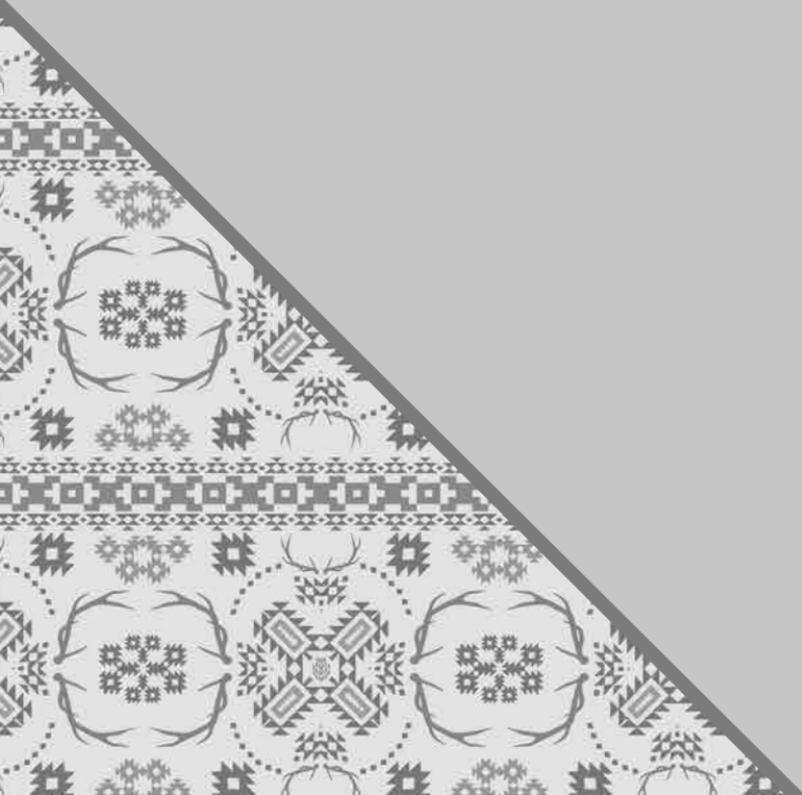
Abuelo venado

Cuando regresaba de cazar,
el sexo de su mujer olía a hierba tierna,
le dio carne de venado
para descubrir su infidelidad,
ella se volvió loca,
él se fue al monte,
con el tiempo se convirtió en venado,
ahora,
al ver mujeres embarazadas
las persigue para recordarles
que somos sus hijos.



Xkrugoo numbaa

La puerta del tiempo



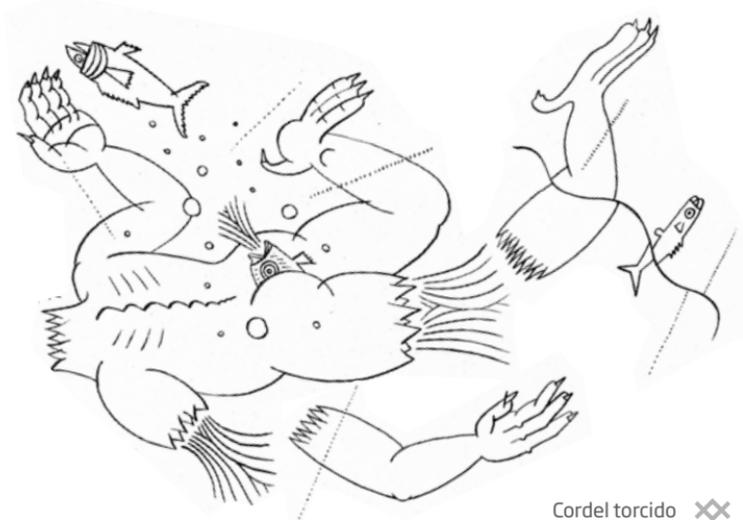
Jmégwì' gixàà

Niniguu é'ne dxágú gixàà,
 àjmbá gixàà ní'gi ñajun ri majni
 rí mawí'yaa xi nandó ja'yoo dxágú,
 mbo' àjmà niriyéé xúgíí ñajun,
 —Maxagoo anu' rí mú'dá mijna ló',
 munwua ló'xuajian —niwa'than é'ne dxágú,
 nirawi mijne tikuun mbro'on,
 nìdii nduu gajmaa ina ndíí
 rí maxayá xe' gixàà ná nikha ranujguun,
 gixàà nindiyúú ndíí, ní'kwi nduu,
 nijmagú chamboo,
 ikanjgoo ní'ña mba mañuu,
 ìgí' nirugaa rawún yenboo,
 mbákoon nimidatiya' awún ajmbá é'ne iya;
 xo má' ikiin niwa'níí na nawuà numbaa,
 ninunjgùú,
 ninbumuu muruwua xkrugoo numbaa,
 niwua numbaa inii,
 ikangoo xúgè' juwá weñuun gixàà na xuajian ló'.



El suegro diablo

Se enamoró de la hija del diablo,
le puso pruebas
que fácilmente él libró,
—Mi papá no dará su consentimiento,
vamos a tu pueblo —dijo ella.
Salieron de noche,
sembraron chile y tabaco
para ahuyentar sus olores
y el diablo no los encontrara,
éste se fumó el tabaco, comió el chile,
por el ardor una laguna se bebió,
los peces le taparon el culo y reventó;
llegaron donde se juntan los mundos
pasaron sin cerrar la puerta,
por esa razón,
hay muchos diablos sueltos en nuestro pueblo.



II

Buanuu mbúkàà

Ná rexoo gù'wá dxákhun
nidú mijná akùún buanuu
nidú mijne gajmá akho ndaa mbúkàà,
nithen:

—Ikan xó' monè mijnáá
itsí rí má'ne mbitá'a jùbàá—
numuu ru'kue gí'doo numuu
itsi rí gatin na xuajian ló,
xúgè' nijanú xkundú,
naguwa xàbò
nanduu mundi riñiin xí'ña ló.

II

Abuelos oro

En el patio de la iglesia
se enterraron cuatro abuelos
con cuatro ollas de monedas,
dijeron:
—Nosotros seremos piedra
que brillará en la montaña—
con el tiempo se convirtieron en oro,
por eso somos ricos,
ahora,
llegaron los problemas,
viene la gente de lejos
a desenterrar a nuestros abuelos.

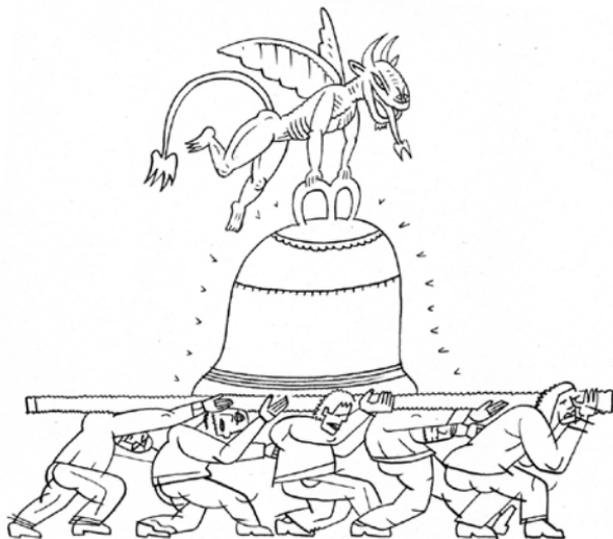




Àjuàn' rí na'duu drigóo gixàà

Idó niguyée àjuan'
rí ma'du na gu'wá dxákhun,
ná júbà xugáá ne'ne jèño mijna' nè,
nithan mijna buanuu,
gixàà nandoo mangáà àjuàn' ri ma'du na waún patsí.

Ikajgoo idó ná'ne dxáá San Miguel
mitsáàn iwán' àjuan' ná xtáà,
nariya' gixàà dxáá mangaa,
mbi'i rukwè
tikuun xàbò tsí nònè nduwiin gu'wíín,
nawí'ñuu na rawuun patsí
ná nagòò gonè gígá nimii júbá.

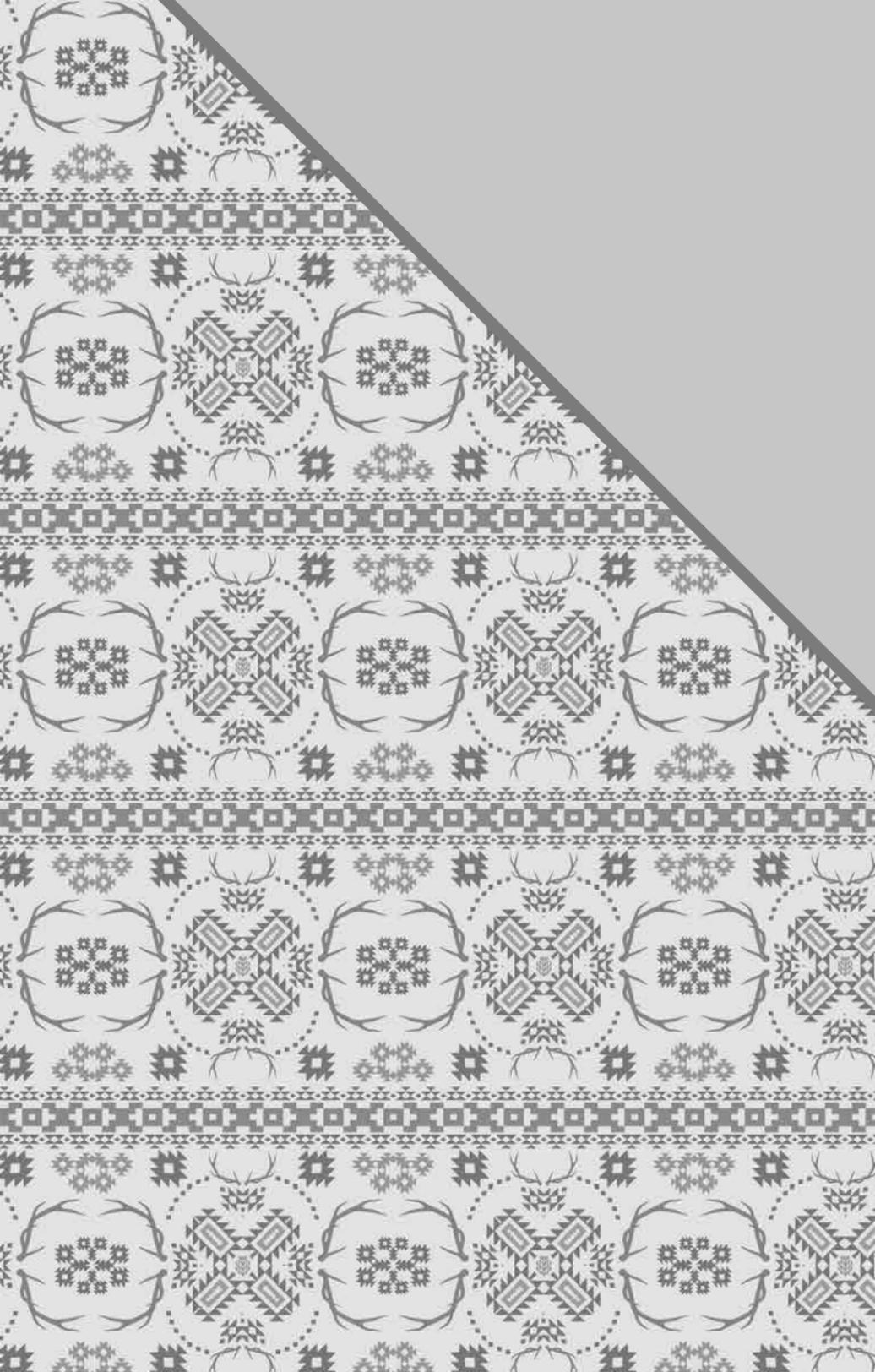


III

La campana del diablo

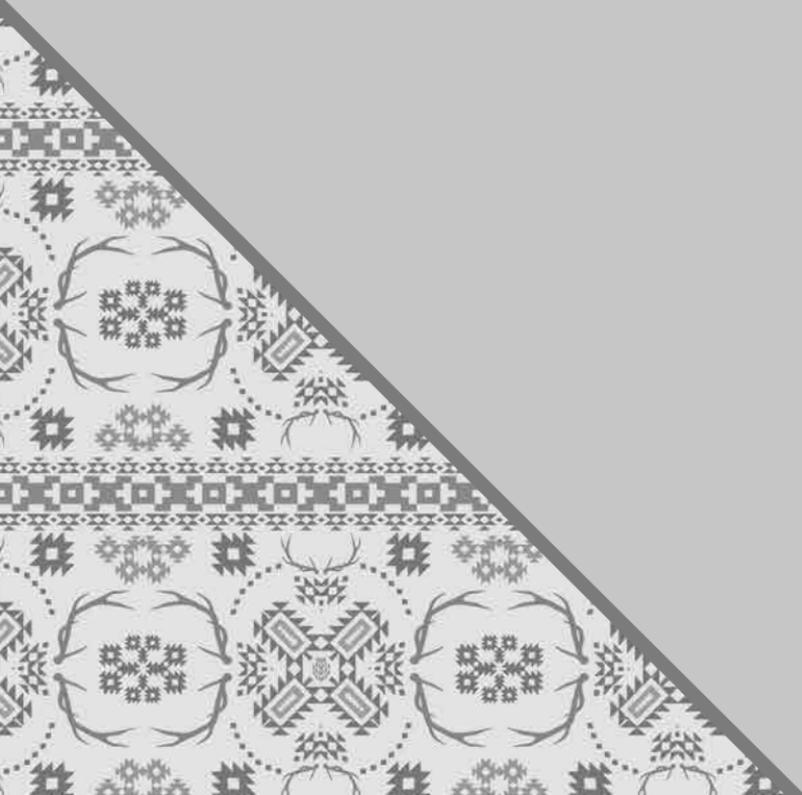
Cuando trajeron la campana del pueblo,
al cruzar la luciérnaga,
empezó a pesar,
los abuelos la dejaron,
el diablo quería su iglesia.

Cuando es San Miguel,
se escucha repicar,
el diablo por envidia hace su fiesta
y a los infieles se les mira rondar
las cuevas para encender el cerro.



Buanuu Mañuwîin

Abuelos de Mañuwîin



Tátà Ignacio Jorge

Nanda'in tsòtoon, xèdè, xtila,
khamí ijin gòò tsí naniguu enè,
na'then: —Ikuun nathán ñajùún Mañuwíin—
asndo nijanu mbá mbi'i,
niwuan àjuàn' gu'wá dxákuun,
niruwamijna xàbò
numuu ninjgúun rí nagùma ngíní weñoò,
rí nidxáwun rí xkuá'nii ithán mijna xàbò,
niju'wàn najwùn nàà,
nitsímuu ná ixè raxphoo gu'wa,
idó niwá'yaa, niwá'xna gajmaa itsí rí magathàà,
nikwuà, nigiwaa' ñuu aphuu,
niwaxmatháá xúgíí jamboo xuajen.

Brakáá dxákuu tsúduun xàbò,
jayèè xubá ná nayaxii
xuwii Ignacio Jorge,
nambiyèè mi náxná maèn:
—Maxa'yoo ri majan, maxa'ne mbàà,
maxagumii ijiin xuejèn ríge' —i'thèén.

Numuu ru'kwue,
ikaan xó nimaña xó ajngáa
rí nariyáà rí tsíngíná awún ruda xó.



Cacique Ignacio Jorge

Quitaba chivos, reses y gallinas,
mancillaba a las muchachas,
decía: —Soy el dueño de *Mañuwîin*—
un día repicaron las campanas
para sacudir el polvo de los ojos,
al darse cuenta,
se ocultó en la falda de su esposa
y subió al techo de la casa,
lo bajaron a pedradas,
lo arrastraron en las calles.

El sacerdote juntó
en una charola los pedazos de su carne,
lloraba y maldecía:
—Condeno a este pueblo,
que no crezca,
como sábana de noche se nublen sus vientres.

Nosotros,
aprendimos a desterrar las maldiciones
que caen en nuestras madres.

II

Tátà Camilo rè'bè

Na'nii rè'bè gajmaa xuwùn gàá,
najnèn njdáò nè ná inuu ixè
ikajngó mayaxíí nè anjgóò gñá,
idó ndaa nituu nè,
najmuu tsòòn idxuu a'wii,
náxtámuu cebo nataxii nitu nè í'nii.

Na'duu ná nunigun' xàbò,
na'duu ná nawuà jambàa
numuu anjguia' ló' tsí nanwanitangiin xuajiún,
narogòò idu, narma'á akwiin
xó nig'nuu Xáxa idó ne'ne niwuiin
ajmu rí tsíngíná ná go'ó mbí'i.

Idó nijañuu,
ne'ne minaa xòò gàá ñawún,
ikiin nitháa a'wo,
xúgè' ri nándawuà,
idó nanujngoo mbá gàá ná jambaa:
—Akwen ikáa Camilo rè'bè ma'ne gagíi dxáa rá,
mu'sià ló' ikajngó maxkamaa jambàa —ithan xàbò.





Tátà Judas

Tátà Juda, phú nijumúù ri gixàà ñajuùn,
ná nakheè jambaà, naxngróó ajngáa
rí mbuyáá xàbò tsáà ñajun,
khamí mbuyáà rí nìganù gòn'Abriil,
nà'nè xndú mineè ná àgoò iná rí màxábí'yáá,
nágì'dùù nà'theèn:
—Mbí'tuun xèdè, inuu àga jàya
khamí tsíluu gáà jàya,
tsaá ñajún'iyáá lá' rá.

Nimbáá tsí rí'ñà,
ìdo jùmuù nàrì'ñaà,
numuu rí nàrmááà àkuiin ná nigrigòò
nìgayúù gàjmaá dxáma tsí naxnúú tambora idò ní'nì gixàà,
xó má' èjèn Mànuwíin nàbixkaà ènè
khamí nù'gìì tsá'ka ñuu rí màxpátrigaà.

Mbá mbí'i, tàgàà ajngáa inuu rí ma'keè ndxàà,
nìgì'ì nìndxa'wá mìnè':
—Xí ná xánè gixàà ìdo mà'nè dxawòò ana ló' Pascua,
ná ndàà numuu màgathá' xóó ná xuajín—
nigiwaa rí tsíngíná xoxtoo asndo nìjáñun.

III

Don Judas

Don Judas vivió pensando que era el diablo,
en los caminos gritaba acertijos
para ver si daban con él
o por lo menos,
supieran que había llegado abril,
se agazapaba en los matorrales,
decía: —Soy mitad toro, tengo cara de marrano
y cola de armadillo,
¿Quién soy?

Su memoria respondía,
de aquellas noches que corrió
como diablo con su fiel tamborero,
mientras los niños le perseguían
y ponían trampas para que cayera.

Un día no lo invitaron a la fiesta,
se quedó pensando:
—Si no soy el diablo de Pascua,
no vale la pena bajar al pueblo—
y murió de tristeza.



IV

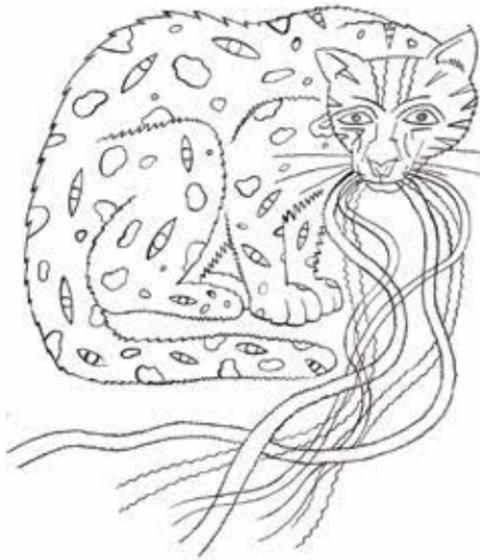
Nánà Tximina

Inuu màwán

rígu najwàn' rí timíí indíí inuu,
nimbáa nánà tsé'nè kúwà'
giaxùún xàbò xó rí ikháán.

Mb'í ri nidxùú

nìrakhaà bègò ná àwún rè'bè,
xó má' agu nìkra'wò mìná' ná chúú ixè,
tsàà maxnáà skiyúu gíná
rí nà'nè xtíñuu xuajen Obispo rá,
náa mugúsián xó' gàjmáa wajiàn rá.



V

Tátà Julio

Mbámbá domingo ná'ńáà iya gajmáà xtangidi,
nàrugwaà gò'wó, nàgí'duù ná'sièn:
—“Xkwa ixè ridíí nando jàyaà,
xuàjñu nimii lá ithan ikhúún,
tsí'ńii go'ò xuajiu', nuri'ńee xí majan naratúun...” —,
gajmáà rawuun txidè ná'nè xka'tsoò ñà'wun xtangidi,
nàmbiyèè na aphuu xkuè
khamí nàndutèè ná tsáwiin xkuè.

Nàjanú mbi'i ri nàxkamáà yà'dú rí rúdu,
nàgí'mèè ná'xuù nè xó adà txáña',
mbá mbi'i ñù'wín
thá'gà àxídi iya ná matháá,
xkwa'nii nìmidátiya' xkigòò tátà Julio.

Nakì mbi'i rú'kwè, ngrígòò xtangidi
jàgù rèè zarko nanda'á iya magàán,
rígu xilíí ngrígòò ndá'yáà imbàà ñà'ńii.

VI

Tátà Manuel

Nakí mbánboo nikuí'tsí,
mbáko nijanminduu,
nataxi mijne khamí natáví iduu rigaa:
—Dí'daa rá tàà í'than adè—
tsiri'ñee, vii rigaa.

Nijùmuu adè rí nandó ataxemijna xùkú
numuu rí xkuá'nii ithán xàbò
rí júwà kaguu tsí nataxíin àga,
nonè xnú'wè mí nuníí rí ramaján.

Nixná miná' ga'ko dxágú numuu anuu,
nigagwíí ragayuu xkwiya,
nigí'duu nixpatin tátà,
—;Àta'à nakwà, àta'à tsíla'! —í'túun.

Ikaa nandxa'wa akwii anuu
mbámbá rí nándoo ataxeminaa xúku,
idó nijua'nu xàbò thána,
ikiin nithén rí hipertensiòn
mbí'yu nandii rí gí'dò tátà Manuel,
rà'ka la xúku nindxóo.



VI

Don Manuel

Cayó después de comer,
se retorció y se le volteaban los ojos,
su hija le preguntaba:
—¿Qué tienes, papá?—
no contestaba.

Por el presentimiento
de las historias de nahuales,
donde hombres se convierten
en marranos para hacer el mal,
temió por él.

Fue por varas y lo golpeó,
—¡Que se metan tus patas
y tu cola retorcida! —le decía,
poco a poco se recuperaba.

Ella lo salvaba
cada vez que se quería convertir,
años después llegaron los doctores
y dijeron que su mal era la hipertensión.



VII

Charéo

Idó narakaa iduu àkha'
nawuán flín flín ikhaa xàbò ná rawún mathá,
gixàà ikhaa gajmaa xuwiin,
nakha raguxnuu itsí rí xó idxún xàbò ja'níí.

Màña' xtínuu, timíí à'wuàn tsúduu nè,
rígu corona ná khajmáa gòn' idxúu,
nàxnúu xgáa násiè gajmaa txidè.

Nagua gí'đa ixè yuu inuu,
xku'a'nii nanunjgoo mbámbá wakhíí
a'wá gisià rí nákha rayambaa,
xku'a'nii nanunjgoo tátà tsí nutháà Poncho Pilato,
tsí n'isià wajiúú ajmúú Chareo ná Mañuwíin.



VII

Charéo

En las tardes se escuchan
ecos de cascabeles pasar el barranco,
es el diablo con su perro,
va contando en la arena
piedras como cabezas.

Con su capa de rojas estrellas,
la corona de media luna
da la vuelta y baila con el machete.

Sin la máscara
se mira pasar el sonido de una danza muerta,
así vaga al que todos conocen
como el Poncho Pilato.

VIII

Nàná Celedonia

Ní'thùun àjmbaà:

—Mù'guà ló' Xalpa,

munjwá ndaà ló' mbá adà—,

jańíi mbi'i nigóo nakhún,

idó ndi'góo mbá agu rí na'kha tsínwua'

nixmátigoo inuu nè,

ní'nii inuu, ninda'e rí mágo edè,

—Niwua'nu ló' go'wóo àna ló' rá —ní'thún àjmbaà,

—Agu carro ñajún ru'kwe,

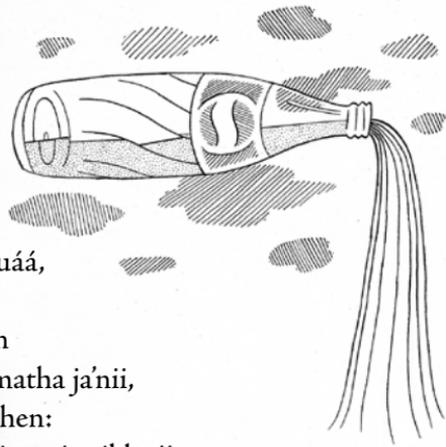
nákí i'yo rí muwa'nu ló' —niwa'thán é'nè tátà.

IX

Peptsi Cola

Mbá mbí'i domingo
nijanuu mbá xàbò ná xuáá,
nangujue iya xkuni
gajno awún mbá tsítsún
rí xó mbí'i itsí rí gatin matha ja'nii,
mbá nana ne'tsé nè, ní'then:
—Tawun iya xó iya rí riga ná mikhuíí—
numuu ru'kue iya maskoria nigo mbi'yuu ne ninii.
Ri majnii tawún ta rajun xúgíín angia ló',
tikùún ninduu muriku ra'a gajma ne,
gu'wa ná riga iya ru'kwe tsí rikoro'ó,
niraxii xó mbi'yuu nè,
—Pektsi Kola —niwa'thuun.

Xúgíán ló' niwua'diin ní'wan ló' iya wajen ru'kwe,
numuu ru'kwe ne'ne tawun í'dia ló' xúgè',
ní'dxuu ne, nándaá thana rí manbaya ló'.



X

Tátà Salvador

Ná'ñaà iya najngaà,
numuu rí tsíyòò
mà'nì riyàà ana ló' idò nàjanú paskwa,
nìwá'thán è'nè dxákuun:
—Numuu rí ikháán rí gà tsúun rawàn,
gí'máa rí màtànè riyàà ana ló'
khamí midà kruzii xuàjjiàan.

Nìmiñuù è'nè ajngóò dxákuun
nàkra'wò mìnè' ná xanáá,
khá màjañuù gonè xàbò,
nàwaxkamaa mbámbá rí nàkra'wò mìnè',
idò niñajwin ná mixíí
ndí'yoò rí phú nàgùmà gíníí xàbò ná Iztapalapa.

Núku xúgè' nìgí'duù ndxaà rú'kwè,
ikhaa jùmuù rí ràgí'doò a'khán
rí màrigu kruzii xuajjín tsuduù,
;Ra'ká lá lajwiin à'khùun xuajjín rá!,
phú nìjùmuù rí màjáníuù
ná ñawún krúce idò màjanú páskwa.

X

Don Salvador

Se emborrachaba
porque no quería ser el Cristo de Pascua,
el padre le dijo:
—Eres el único de barba,
te toca cargar la cruz del pueblo.

Tenía miedo de morir,
se escondía en las magueyeras,
siempre lo hallaban,
cuando trabajó en la ciudad
vio el sacrificio en Iztapalapa.

Esa costumbre apenas empezó,
él nada debía para pagar con dolor
los pecados de *Māñuwíin*,
¡Vaya, sí eran grandes!
sentía que no la libraba.



XI

Tátà Cele

Cele xtúùn àga nigó mbi'yu nènè xàbò,
numuu rí medá waa xumii,
xó nikaranunjoo mbi'i nikarawui xóó xuwi,
nariya'mijne nakhee júbà
numuu rí tsíyoo magajaa xumii,
iwua nigajane.

Idó niganuu ná xuajen,
ndi'yo khajma ajngáa ri ná'than:
“Witsu mbi'i magathaa rí mbàà”,
niwarigui inuu mbá àjuàn' enè xàbò,
idó mbukoo nigatha,
nanwa nigathaa lá rí mbàà xumii.

Numuu rí nixná mijne wiñuu ga'kho
né'ne mixtí xuwiu,
nijumuu rí Cele indií magò mbi'yu gònè xàbò,
idó nijanuu xuajiun',
niwandxa'wa:
—Ná nidxu' ró Cele àga mixtíí—niwa'than.

XI

Don Cele

Le decían Cele culo de cuche,
porque nació nalgón,
el tiempo le dio carne y movimiento,
subía cerros para bajar de peso,
pero las nalgas más le crecían.

Al salir del pueblo,
vio un letrero,
“Baje de peso en una semana”,
lo montaron en máquinas,
y sólo perdió dinero.

De tanta preocupación
le dio el mal del pinto,
pensó:
—Ahora me llamarán Cele tigre—
cuando llegó al pueblo,
le gritaron:
—¿A dónde fuiste cuche pinto?



XII

Tátà gajmá maniki

Nijanii mbá gu'wa,
mba'in gòò train ndi'yoó,
tsí mí'xá inuu, tsi xkuniu,
tsi xání tsáwii, tsi xga'a tsawii,
ansdo xó gàno' rí najra'an ido na'kha ru'wa ja'ñuu,
ní'thùun gòò, nimbaa tari'ña,
tsithán gixàà tsé mè'phàà nijumuu,
ndiyara'a tsí iwà niniguu é'ne,
ní'tun,
—Mu'wua ló' júbàá nàá,
mikua' xó ya'ó, mí'txa, wakhà' wakhíí—
nangua niri'ña ágo,
niraxuu tátà tsí nañawuun gu'wa
xó mbi'yu ágo tsí niniguu é'ne,
—Maniquí mbi'yuu —niwua'than.

Idó nithangaa ná xuajiún'
ní'tun anguiin rí gòò tsí jùwá i'wa numbaa,
numuu rí phú tsí'ñii,
tsí raxíin xàbò tsí tsénè nuwiin.
Ikajngó mbá mba mí'dxa nánduthee ná matha
ikajngó magá jayoo nè ajngóo inuu nàna tsí niniguu é'ne.

XII

El abuelo y el maniquí

Vio a muchas mujeres, blancas, negras,
rubias y chinas, como los elotes al caer la lluvia,
les habló y no contestaron,
pensó — estas diablas no entienden *mè'phàà*—
abrazó a la que más le gustó
y como no dijo nada, la besó,
le dijo:

—Vamos a la montaña,
serás mi quelite,
te comeré antes y después de trabajar—
ella no contestó,
le preguntó al señor de la casa
cómo se llama aquella que le gustó,
—Maniquí —le contestaron.

Cuando regresó al pueblo
contó que las mujeres de otros mundos,
por ser tan bonitas,
no hablan.
Cada mañana escupe en el río,
para que su palabra algún día llegue a ella.



XIII

Tátà Juañò

Xúgè vierne ginii, mbi'i mbàà,
nàriguù yujndá' ná rawuun kúrràà,
nándawaa rí màthaxuxí xtédia
rí màriguùin xediì nánà Julia rá,
nanguá nìxkamà madrina itsò inaa dxo'.

Nìtatsíñáà jùbàá,
nìtatsíñáà ágíà,
nìmbumàà è'nè ajngáà,
rí magòò mànujngàa mbaa ridaá,
ná nàtiaxíí nà'nè mitsaan júbà ló'
numuu ñajun rí nidxu' atha'ya.



XIII

Don Juao

Hoy es Primer Viernes
y el polvo se escama en los corrales,
nadie moverá el sombrero
para montar a los toros de doña Julia,
los besos de las madrinas
no encontrarán tu medio hueso.

Dejaste la tierra seca
y un vientre a medio crecer,
te arrancaste la lengua
a punta de chingadazos
para mirar tu Montaña desde el Norte.

XIV

Guma ajuàn'

Ní'kà rànunjgoò ajngáa
rí nánà ná xú ñajun,
mbámbá mbí'i rí tsíngíná rá,
nidxúú ifíí rí xkua'nii nìdxawún,
nì'nì rúta inuu,
nìgàgì mìnè' ná nijjuún gu'wá.

Nìjanú ajuàn' rí nà'nè guma ná Mañuwíin
xúgíin nìgútsíí gá'wúún,
xàbò tsí nàjngíin nìgútsíí mangíin nè,
nà'phíi nè rí mbuyàà tsíakè
rí ma'gúúin mùwáàn xóó iya.

Xó má' xí'ńá ló,
nìjumuù rí ra'khàá guma ñajún ru'kuè,
ndaskho' nè xí nà'phíí nè
gàjmaà guma rí nònè gu'wíin.



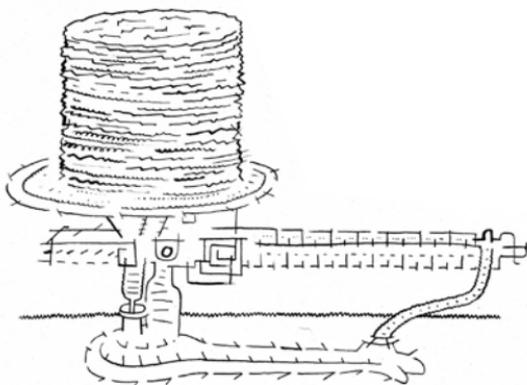
XIV

Tortillas de máquina

Corrió el rumor
que las mujeres ya no iban a trabajar,
por fin cambiaría la situación,
alegre el comal,
se pintó de tizne y se arrumbó.

Llegó la tortilla de máquina a *Màñuwíin*,
corrieron a comprar sus kilos,
a los borrachos les servían de botana en la parranda.

Para los abuelos nunca fueron de verdad,
sólo daban sabor a lo habitual
y las merendaban con sus tortillas de mano.



XV

Xàbò àga

Naguwua xàbò àga
ndu'ńíí ijyín jùbà,
naguweé na'phíí xpèè ajmùu ixè,
kuín', kuín' è'è rawún naguweé
mbámmba gidú,
nuxidíí ambuún ná mathá ló,
nagóo judèè itsí rí nambíta'a.

Ná awún mbro'ón,
asndo mbí'i ińúun naguweé
ìdo rí gòn' ñajún xó biyú
khamí ijián ló' ñajún àbò' tsí brakaa rawún.

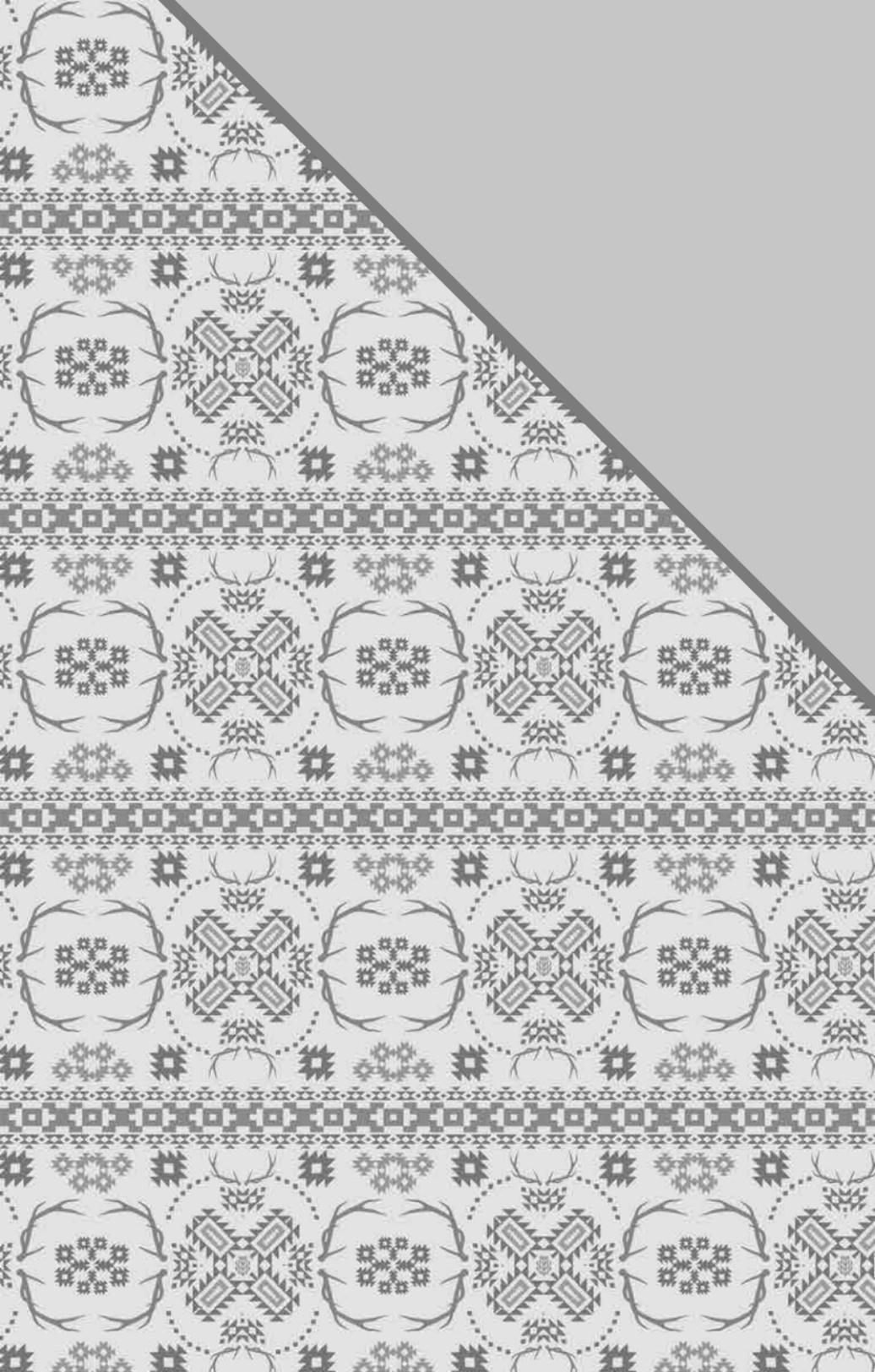
XV

Hombres cerdo

Vienen los hombres cerdo
a comer a las hijas de la tierra,
mastican árboles,
haciendo *kuín', kuín'*
desde varias siembras,
tiran su estiércol en los ríos,
se llevan el tornasol de las piedras.

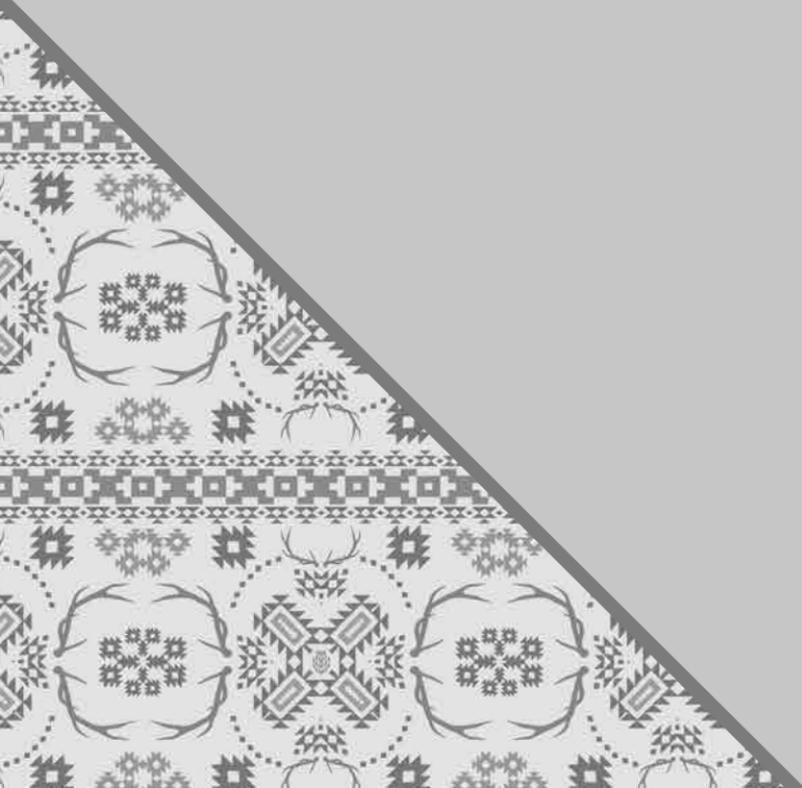
Bajo la noche
les brillan los dientes,
donde la luna es un águila
y nuestros hijos
una serpiente en vuelo.





Nánà Gòn' Natsé

**Abuela Luna
que amanece**



Adà àñà'

—Ná xtóò àñà'
 niwani'ní tsinuu xuanjian ló,
 idó niguwá xàbò
 tsí nanduun mudrigú mbaya ló,
 nigí'ma tsinuu ga'ko idxáa,
 nitagunjda mijna xùkú xawi,
 xnu'dàá nithan xó'
 rí àñà' ñajun kui'ńá —ní'tha xińu'.



I

El niño venado

—En la piel del venado
se pintó la historia del pueblo,
cuando vinieron por la tierra,
en tu cabeza
se marcaron las astas
y te soñaste con pies ligeros,
tu sueño nos dijo
que en otro vientre,
naciste venado —dijo la abuela.

II

Xùù àkiàn

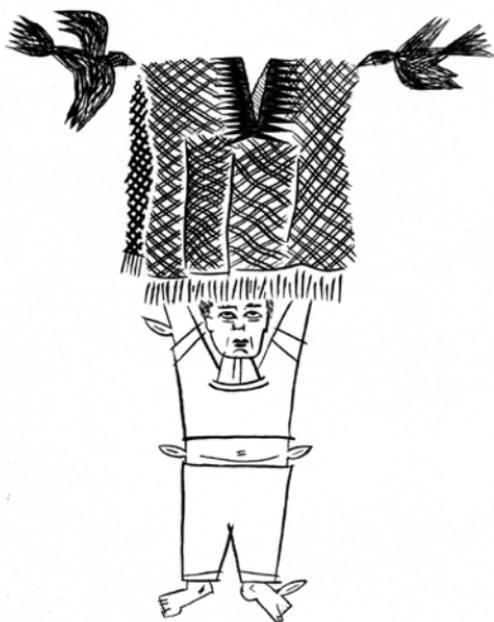
Ní'tha xíñú':

— Adà rudíí nindxáà,
nagajà xóó tsíake ná awún itsàá,
àtú'wà xaya rí nixmii,
ìkajngoo mathimaa
iduu mbróon xuwia,
mí xùù àkiàn
maxkòo nè gíña xke'
rí rigu inuu ajngáa ló'.

II

Tu cuerpo

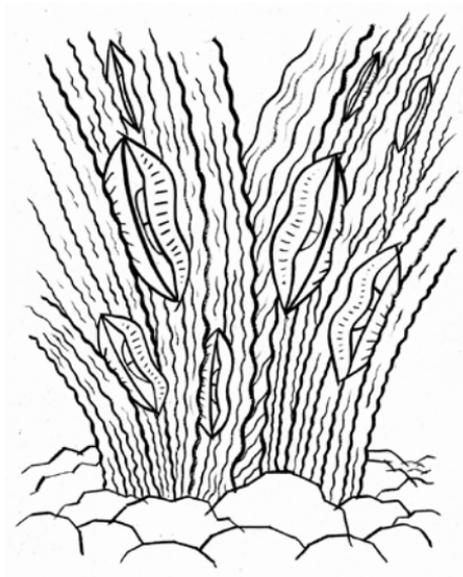
La abuela dijo:
—Tienes la savia
creciendo en tus huesos,
ponte el gabán que tejí
para que tu cuerpo
dibuje los ojos de la noche
y ahuyente al espíritu malo
de los chasquidos de nuestra boca.



III

Ixè

—Ajngáa lo'
mamidii nè ná idu iya,
mastrakamijna nè gàjmáá ina,
majne gúkú ne xó xtáya,
asndo majanu
mbi'i rí mataxii nè ixè —ni'tha xiñu'.



III

El árbol

—Nuestra
lengua brotará
por siempre
en manantiales,
se colgará con las hojas,
se escamará en los tallos
hasta hacerse árbol —dijo la abuela.

IV

A'wá ló'

—Nìgùma
tsínuu a'wa ló'
gajmaa mbro'on,
numuu rúkuè,
tsàán xàbò jùbá ñajuán ló'
gida' àgoo rajuan ló'
mikhuíí
ná mixtí timíí a'gùán
drígoo ajngáa ló' —ní'than xiñu'.

IV

Nuestra voz

—Nuestra voz
brotó con la noche,
por eso,
los de La Montaña
tenemos bajo la lengua
el tiempo y los colores
de las estrellas —dijo la abuela.



V

Kùnítè'

—Naniguù kùnítè'
maxtáa na awùu itsúu ida ló,
grigòò na inuu gíńá,
natoò na rawan ló,
na'ni go'wòò na awan ló,
nàdxúu rí namińa ló,
àtiawàmina' lá,
asndo ná mathaxkamàá
nima tsúkuè —ní'than xińu'.



VI

Mandiyia'

— Aganáà gíńá xke'
tsí gida' ná xoxtaa,
tsí ná'kha mbro'on
na'ńà i'di ná nijambiyáá,
mawanúu ná xtángayoo iya rawun',
na nagumáà tokaya' tsí ná'xmi mbi'yaa,
fróò fróò,
nagàtáá rí ngúwa inuu xnu'daa,
ído naru'wáa a'wó
ajngàa wiyaa
rí magóò marudii akian' — ní'than xińu'.

VI

Soplido del agua

—Que salga el espíritu
encarnado en tu piel,
el que bebe tu sangre y carcome tus heridas,
se quede atrapado
en la casa translúcida,
en las gotas que teje el arcoíris
de tu nombre.

¿Sientes el frío bajar de tus sueños?,
fròò fròò,
es mi voz,
amarrando el silencio
para reverdecer en tu alma —dijo la abuela.



VII

Rí tsíngíná

—Nimbáa xàbò xá gugàa,
majañúu adóo
tsí nandúun
matimíí tsúdaa,
ikáá iyoo skiya' xó'
maxnáa nè tsiake ná nimiñaá,
maxnáà nè tsiake
rí'yuu xuajian ló' rí nirugà xàbò,
ikáá rí nixná ikóó
tsíngínuu akian'ló' —ní'than xiñu'.



VII

Nuestra nostalgia

—Ninguna mano
se pose sobre ti,
se envenenen los gusanos
que circundan tu cuerpo,
nuestra savia
avivará tu espíritu espantado
y a las flores violadas
con que pintan nuestra nostalgia —dijo la abuela.

VIII

Tsí nàwáthán

Nàguwá xàbò nakhú ixè ningaà,
tsí judà xtátson ská,
tsí ndatsùún tsòtoon,
tsí ndatsùún iná wajèn,
ithán xàbò tsí wájun tsínguà'
ikhiin tsí nùdìí rí tsíngíná awuún xuajián ló'.

A'khòn nàguweè gàjmaaá txárpe
nùnda' è rí màgumà mbánii xtángoo,
nàwèjè tùún xàbò tsí nagòó judiín ijiín xuajiùún,
ithán xàbò tsí tsínimbùún è'nè xuajiaán ló'.

Nuniì ñawùún nàgùwèè,
nùràkuuá xnú'ndaa ná awùún xtédià',
nùxkhaxfín wàjèn
tsí nijañuu numuu xuajián ló', í'thàn xìñu'.

VIII

Bajando

Ahí vienen bajando
los de pie de helecho,
los de la cobija vieja,
oliendo a chivo,
a hierba de muerto,
dicen, quienes miran de lejos
y siembran la pobreza.

Ahí vienen con *charpes* a cazar la justicia,
a cubrir de ceniza la piel
y a detener a quienes se llevan a sus retoños,
dicen, los que tuvieron esperanza.

Ahí vienen haciendo señas,
llenar de sueños tu sombrero,
despiertan a nuestros muertos,
dijo la abuela.



IX

Xàbò tsúwán

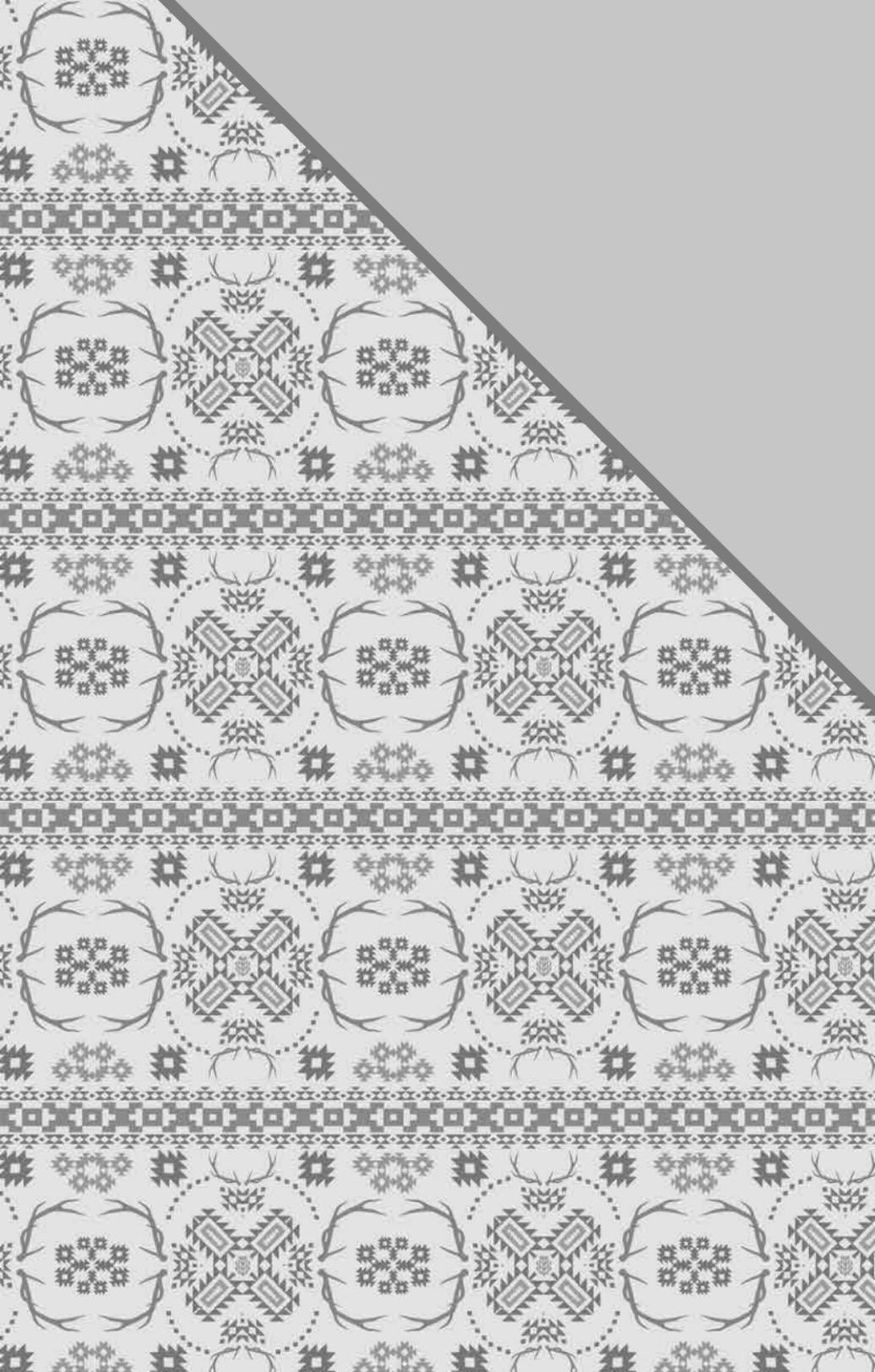
—Xí natiyáá nanunjgò
mbá gajnú inuu numbaa,
xidxú' tsúduu,
mbi'i rú'kuè naganuu xàbò tsúwán
tsí xtáa ná xuajian ló,
nagajnúú náxnáxii rí tsíngínuu.
Xí ndiyá ra'án,
àthanè inaa inuu gòn',
ikajngó mbuyaa xi'ña ló,
rí gí'dá tsinuu numbaa ná xoxtaa —ní'thán xiñu'.



IX

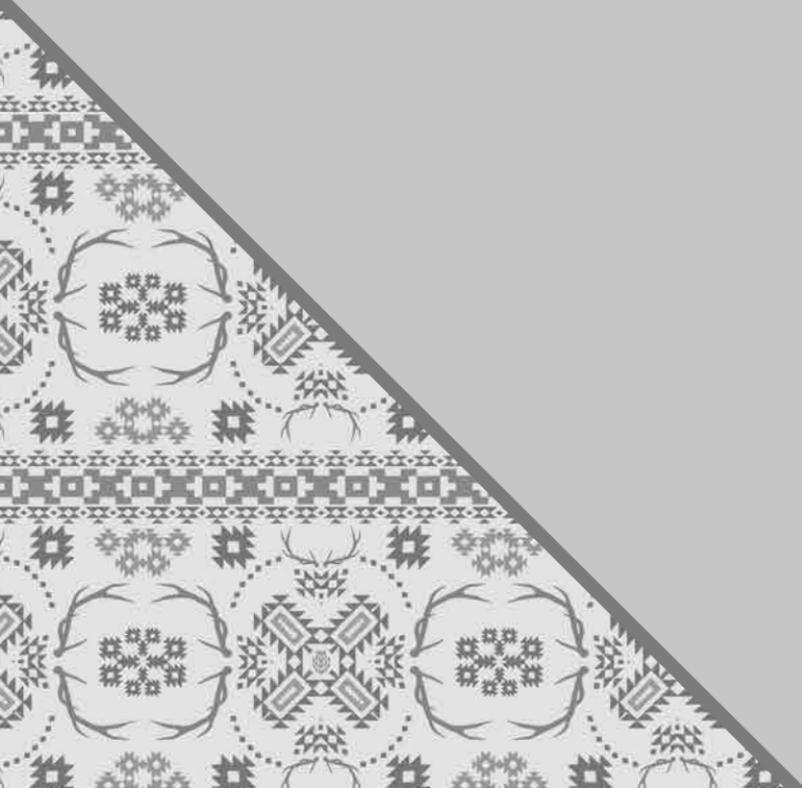
El hombre espina

—Cuando veas pasar un cometa,
no vayas tras él,
es cuando sale el hombre espina,
vive en el pueblo
para multiplicar su dolor.
Si te abraza,
santíguate ante la luna
para que vean nuestros abuelos
que tienes la espina del tiempo
clavada en tu carne —dijo la abuela.



Gixàà Ginii

El primer diablo



Patsí kamero

Niwa'than:

—Atrúgua idaa xí nanunjгаа ná patsí kamero—
tanimboo,
gixàà ní'ni itsúu àjuan' xuwíu
khami itsí rí na'dú rajún,
ikajngó xúgè,
idó nándatigiìn ejèn,
ngíná na'duu nimíí ná jùbá.



II

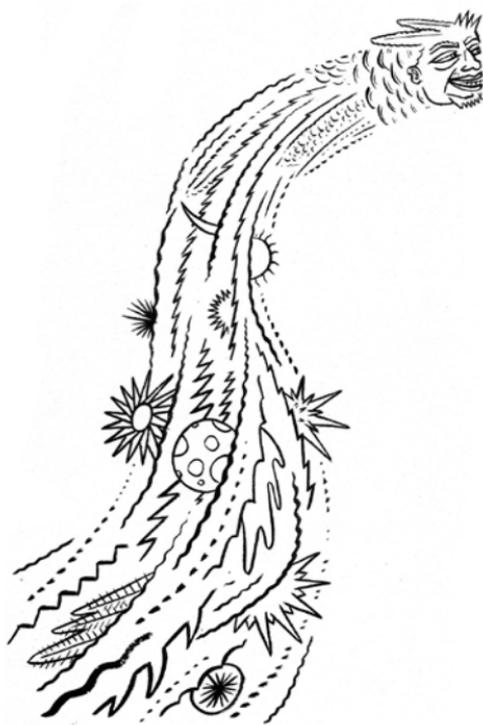
Jambuún à'gwàán

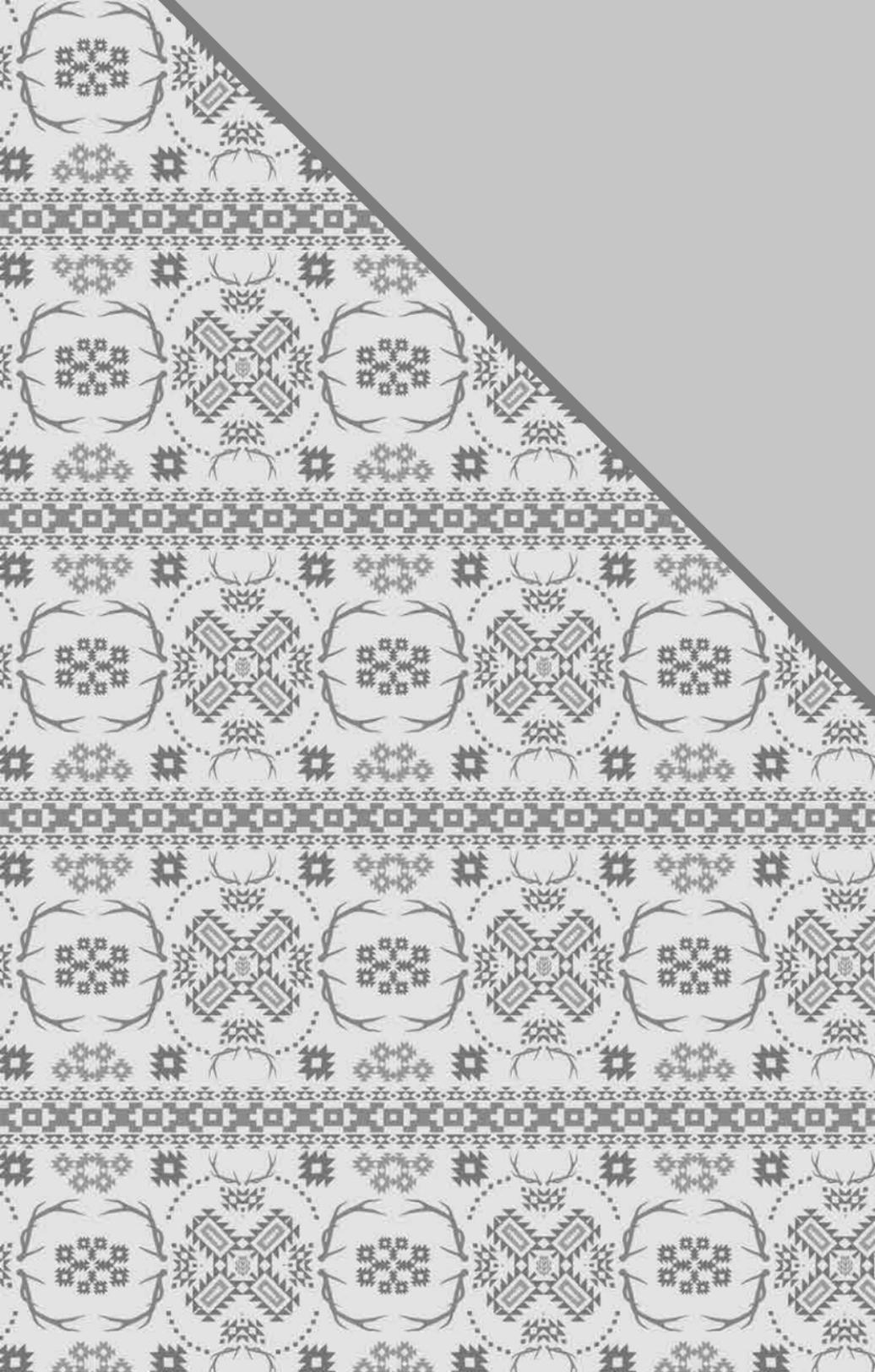
Xí tsíyoo mà̀yàxaà',
mà̀wátún ñawàn',
mí migú gà̀jmàá nindxáà',
mà̀yaxí ná gù'wá mà̀ña'
anjgáa gagi drígoò rundú díín,
mà̀kra'wo xuajñùún ná idaà'
mà̀nè gajaà mbá gà̀jnu
tsí masiàn inuu gixàà,
tsí mò'nè jambuún à'gwàán
tsí nùsngajmà tsinuu rèè rí nà̀yaxaà'.

II

Camino de estrellas

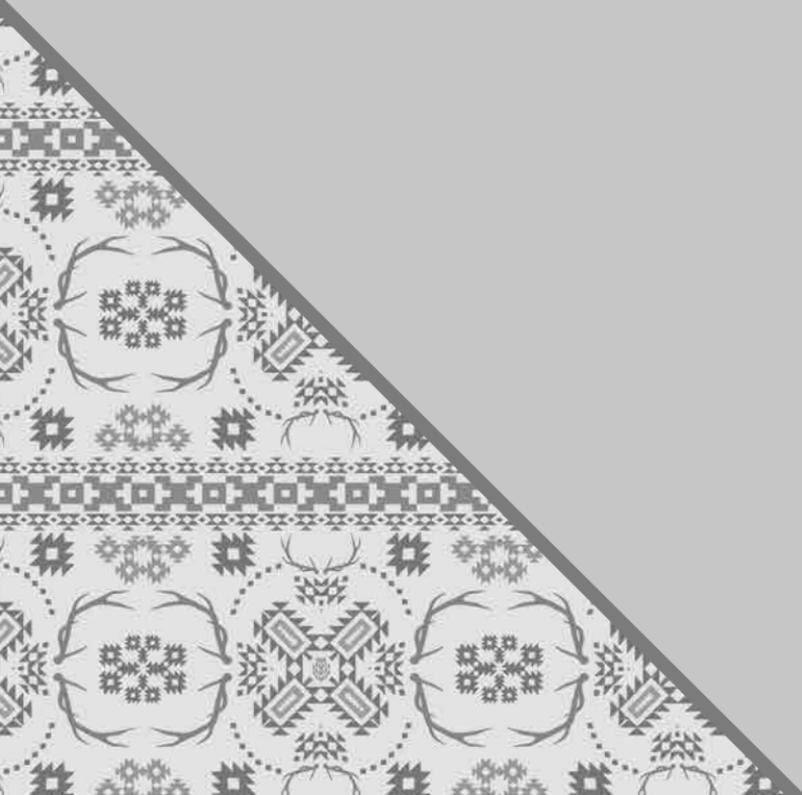
Si no puedo mirarte,
agarrar tu mano,
dormir contigo
y guardar en tu casa roja
la alegría del faisán,
esconderé mi pueblo en tus ojos,
criaré un cometa que cante a los diablos
el camino de estrellas
que alumbra tu cicatriz.





Ajngáa rí nàkha inuu
Rocio Angélica

A Rocío Angélica



III

Gixàà

Nutheèn rí gixàà ginii ñajùn,
numuu rí natsuù àjmà nothon idù'
mí rajùn' nà'nè mbi'yáa,
ná xuajín nutheèn:
—A'kwèn ikhaa gixàà ginii ndá'yáa Rocío.

Ná ñàwún krúsè nìgathaà júbà,
ngrígóo nè ná ríga àjngáa wiyaa ná à'phàá,
ná xuajen idó nà'nè mbró'on,
ná ríga mikhuí drígòò Plan San Miguel ndà'ñaá.

Ndayaà xù' xuajñùn' ná ajngáa ru'wa,
ndayaà iduu bègò tsí xtáa ná xoxtàá,
jamboò Savi Chée, nimii mbatsun ñajun nè,
naka ràyaxii iduu wa'khà ná tsudàá,
khamí nàkà rá dxawùn nimia ná smidaá.

Nutheèn rí matha nujún gàjmaà gixàà
mí màràdiin ijín gixàà,
tsí jinuu rí xkwa'nii nùrigwí ajngáa,
gàjmaá nindxáà mànè xuajñùún xnu'daà
khamí mànè kí'nii júba xó kí'nii ikháán.

Nuthaán dxiyàà' rí mòro'thórigúùn,
tsí mińú jún,
xí mandxawùn à'wàá,
asndo ná rígun màgúxun ló' mǝ'khó rawaàn'.

Numuu nduyáa rí txáda tra'à nakhú,
jumuù rí màxá'go mànè gagii akiàn',
nènè jà'wu má' mbaa ná ríga ñèè,
ná mànè gù'wá ló' gəjmaá tsífi,
xó juwà' xabò tsí ngíníí.

Juwà' mba'ın gixàà ná numbaa,
ikhúún ñajun' tsí ginii,
tsí ní'diì à'gwaán nà'tsè ná ñawàn',
tsí nènè kuwoò rǝè rí xtoó Tatyí
ikhaa rí màxnàà' xúgǝ'.

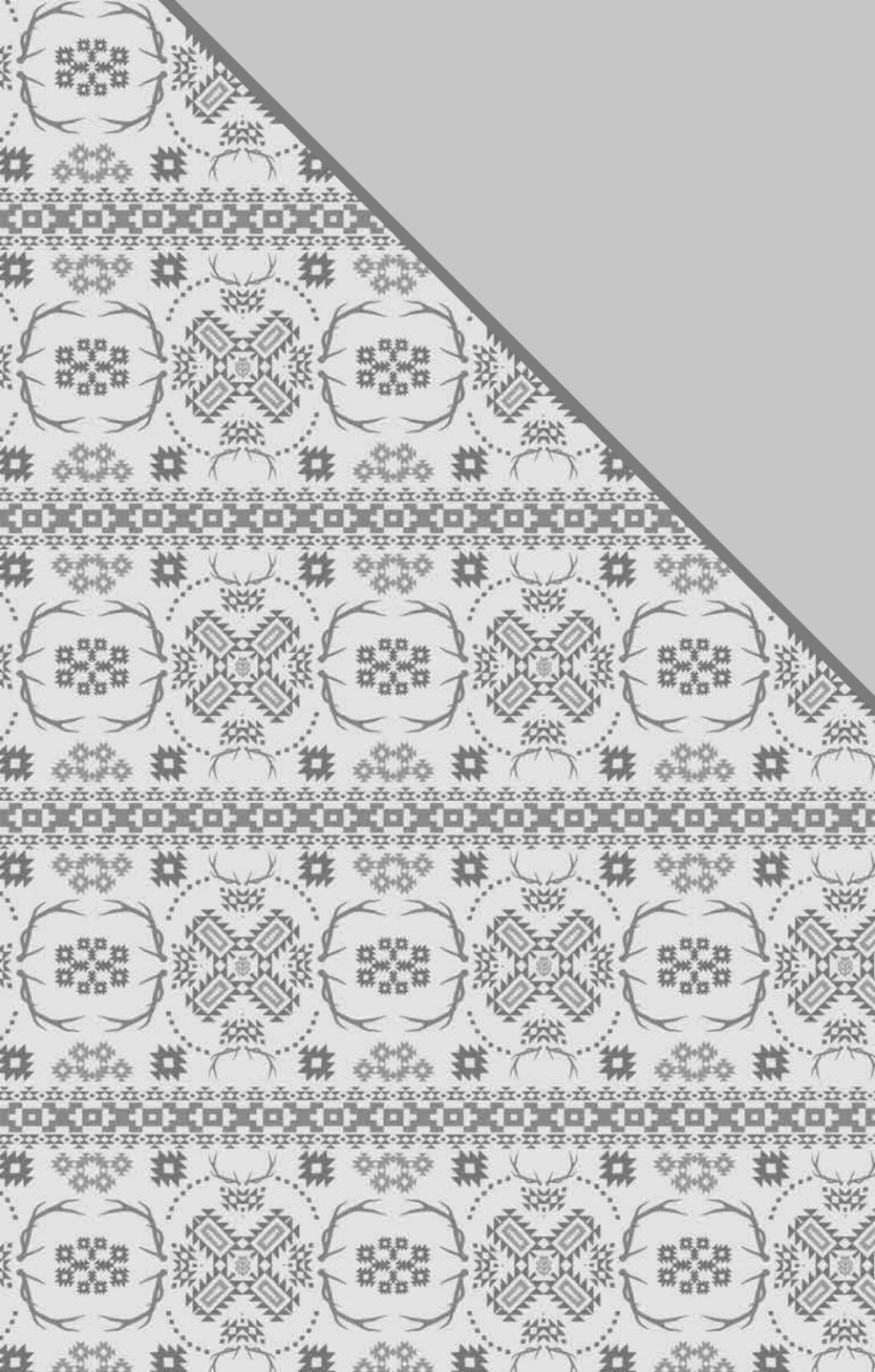
Dicen tus hermanos, me van a machetear,
no tengo miedo,
si escucho tu voz
en pedazos me levanto a darte un beso.

Me ven con huaraches,
piensan, no te haré feliz,
ya empecé a limpiar el carrizal
para hacer tu casa de adobe,
como viven los pobres.

Hay muchos diablos en el mundo,
pero soy el primero
en sembrar el lucero en tus manos,
en robarle al *Tàtyi*¹⁶
estas flores amarradas para ti.

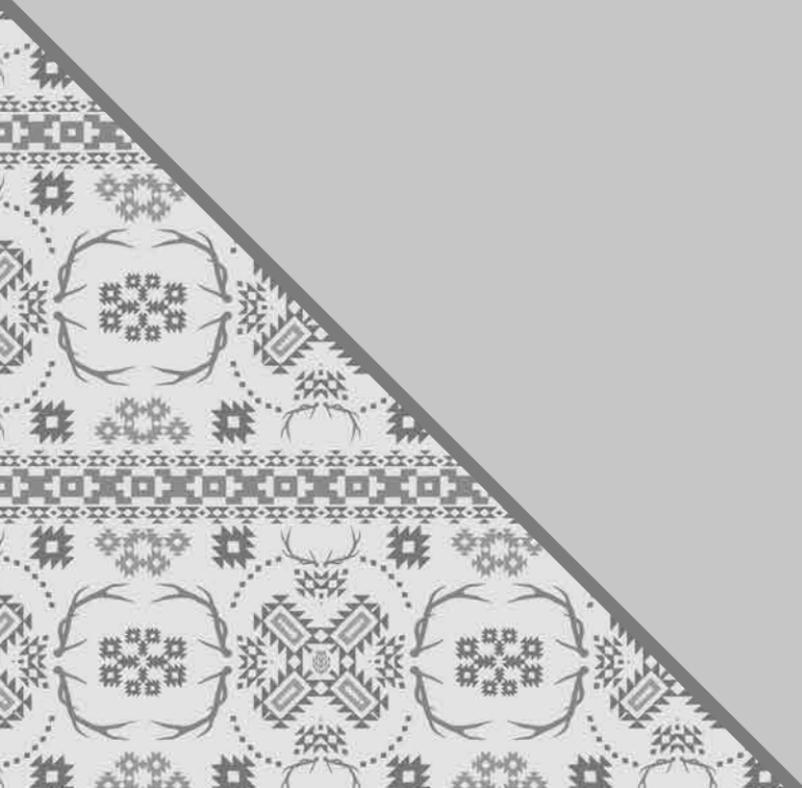


¹⁶ Deidad del viento del pueblo Ñuu Savi.



Èjèn Mañuwìín

Niños de M àñuwìín



Florino

Nĩnawún idxaá'
 numuu ìgí' tsí nàkra'wò mìná' ná inùùn itsí,
 nì'nì iya gàjmaa' í'dià,
 nìrathán xò':
 —Mù'guá ló' ná gu'wá dxákuun
 mò'nè tsákuun ló' ikajngó màxaxní nani'.

Nikuá jù'da ló' rí tawun
 rí nètse' ló' numuu rí nàxatámbiyá',
 ná majiuùn xaña ló'
 nìgidaá' jùbà' wàjèn drigùún angia' ló'
 tsí nanguá nìthangiìn ná xuajíín.

Nìstráka ló' txárpe ná aphàà ló',
 khamí nènè tsákuun ramuu ló' xtíajo
 numuu rí nìmíña ló' inì,
 nìwaxnaá' è'nè rudaá',
 numuu rí màganaà adà gixàà tsí gidà' ná xtáa mé'.

Mbro'on rú'kuè,
 nì'ñaà àkhùùn iya í'dià,
 nithaàn buanuu:
 —Rí gí'maa jayúu rí màthangaà ná nìgadí í'dià.

Florino

Te abriste la cabeza por el pececito
escondido en las piedras,
se pintó el agua con la lengua de la tarde,
dijiste:

—Vamos a la iglesia
a rezar para que mi mamá no me pegue.

Fuimos cargados de dulces
que compramos para calmar tu dolor,
entre las uñas, traíamos tierra
de las tumbas de quienes se fueron.

Para camuflajear el miedo,
nos colgamos las resorteras
y conjuramos a las lagartijas,
de todos modos te atizaron
para sacarte al diablillo que llevabas dentro.

Esa noche, te bebió el río,
desde entonces, dijeron los abuelos:
—Siempre debes volver a tu sangre derramada.



II

Misael

Nijùmù' rí maxnaxì
inuu bègò àjmiù o atsún ñòòn
tsí ngudíín numuu rí mànè gamaku mbí'ýáa,
thànè xkwa'nii,
ìkhúún ndiyoo rí ndiyòè nìmià'
rí màwanùù ñawùn'
xndú tsígùun tsí n'í'tsí gajmiá ló'
khamí àjuàn' rí naxnu riyoo
rí'yuè xndú àkhà' rí riga na jùbáa.

Xí xàbò tsí ràmajín tá ru'wàá ñawàn',
xí tágoè juñàán
ná awún xkra'ndi rú'kwè,
ngrigà' ló' xúgè'
nònè màxaà ló' xtíñúú jùbà',
ngríga' ló' gamí gòn' tsí jógoo inuu
mí níma ná awuún ixè kafé dxó'.

II

Misael

Pensé ofrendar a *Bègò*¹⁷ dos o tres pájaros
que cacé por tu vida,
no lo hice,
querías dejarme tus canicas
y la navaja de las amapolas.
Si no hubieran amarrado tus manos
y subido a ese carro,
vestiríamos con tu suéter verde
el frío de La Montaña,
nos encapucharíamos con los mapaches
y las ánimas de los cafetales.



¹⁷ Deidad del rayo.



Roterdan

Nìxkamaà ñà'wan
gàjmaá rajwàn'
ná jambaà rí nakha ná Iguala,
ikhín nìwanú nè
ndá'yaá ajngáá ga'khò
rí màndxáwàà nè tátà Lilo Calleja.
Ndxóo Rote,
naa ngina ngrigoò iya ndawaà ndá'yaá jambaà
rí màtangaà nè ná Mañuwíin rá.



IV

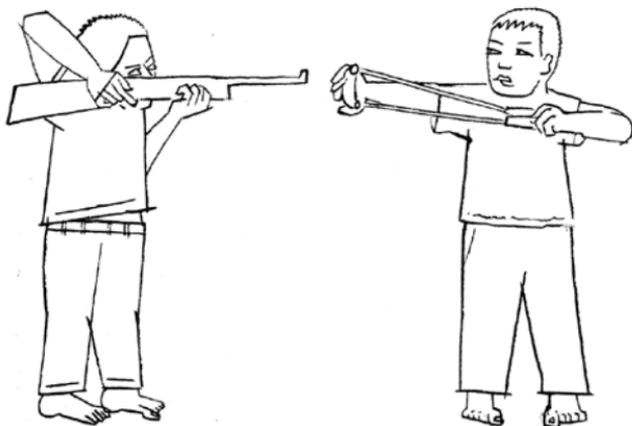
Èjèn Mè'phàà

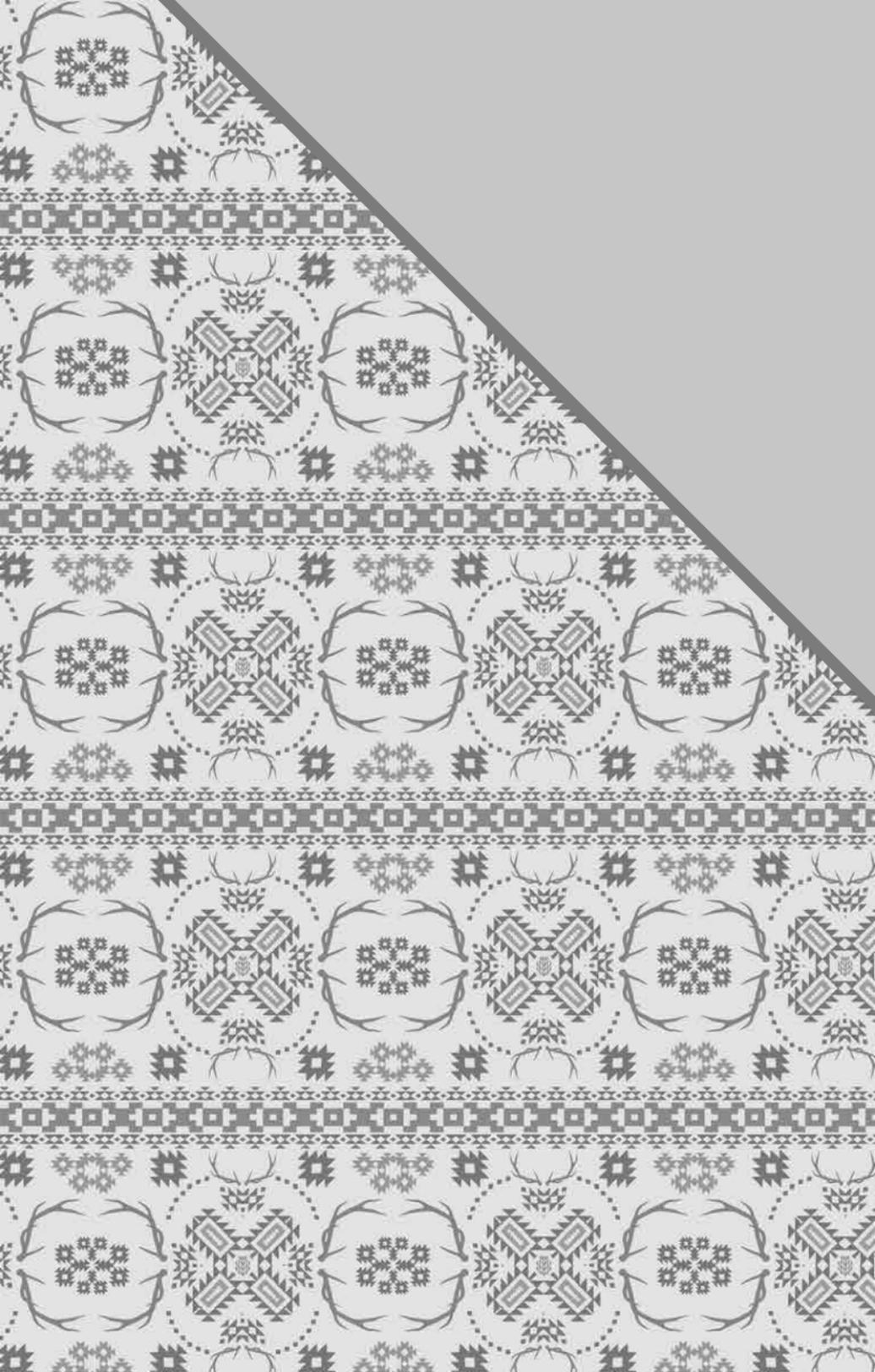
Náá numuu mùrugwà rà'in ló' rá,
magoò mu'tsí gājmià ló',
mùrùtsi ló' xnduún
mùrì'ku riyàà ló' txarpiìn gajma ajwàn,
mò'nè xkawè ló' akuín,
mùsngùún ló' rí mùngujuiín anguiń.
Xí mu'tsí ló' tsúwan ná xañuún ikajngó
mbú'yaá ló' na rí mágajaa ná nimii rá,
xí mòrò'tòn ló' akuiín nakhuún,
ikajngó mbú'yaá ló'
xí mùxkamaà jamboò gù'wùún,
khamí mùrìya' ló' rajuún
ikajngó ná xutheèn: Xàbò mè'phàà.

IV

Niños Mè'phàà

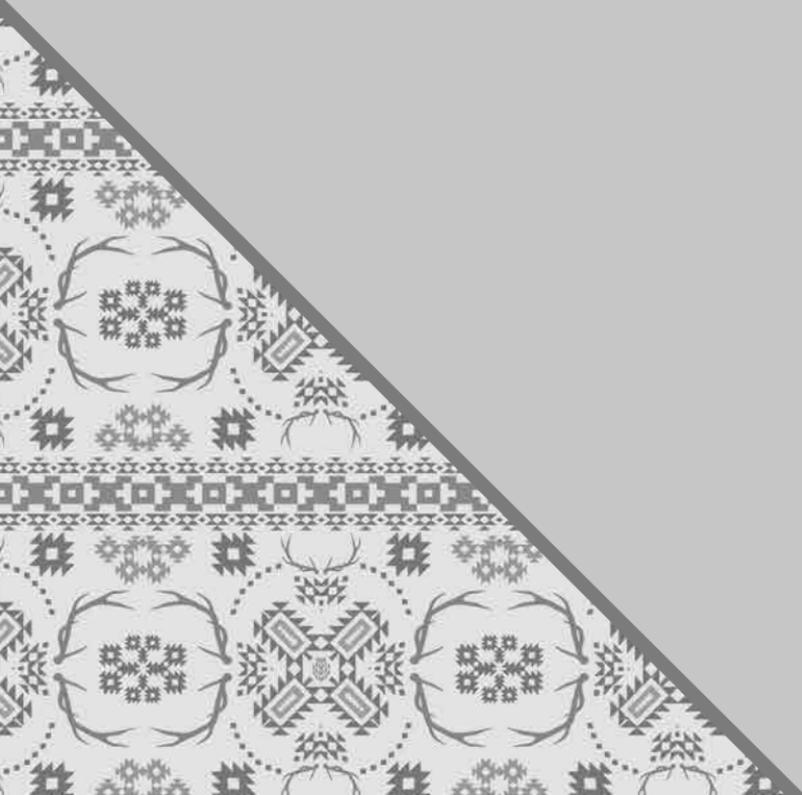
¿Para qué encerrarlos
si podemos jugar?
Les machacamos los huevos,
cambiamos sus resorteras por rifles,
llenamos de odio sus vientres
y les enseñamos a vender a sus hermanos.
¿Enterramos espinas bajo sus uñas
a ver si florecen?
Cortamos las palmas de sus pies
para que no encuentren el camino a casa
y les arrancamos la lengua
para que dejen de decir: *Xàbò mè'phàà*.





Àñà' tsí niwa'dáa

La primera caza



I

Nìwàxkamáà
ná xáñaà' rí nìku'ma
idò nìtuxì dùùn,
nìwà'xká,
xó nìwà'xkún ijìín júbà
tsí nàgú'yáà ñajun
ikhiin txáñà'
tsí idò ìńá wàjèn nùxkamaà.

I

Te encontraron
en el nido que dejaron las nubes,
te arrearon,
como el dolor de mi Montaña
por los que se van a buscar trabajo
y sólo encuentran
la tumba en los desiertos.



II

Ndi'yèè nàkuá' ná nìràthàa txijjà,
ná nìwánu xè' rí nìngámaa rí ikhiín xtáa,
nìndxáwa,
xó nàndxawá ikhúún,
;àyará dxoó' wadxa!
;àyará dxoó' wadxa!
Ndiyàà xùù gíńá xke',
nìraxnaà àtsú nòthòn inuu jùbà'
rí màgajnáà rí ngámí xuwiá',
nìnda'à nìmià' ajngáa dxàwà inuu gíńá,
idò xíní à'wá gàjmaa' a'wùún wìpí nìtángaa inaá',
nìrú'wa mijnaá nè ná xoxtaá'.

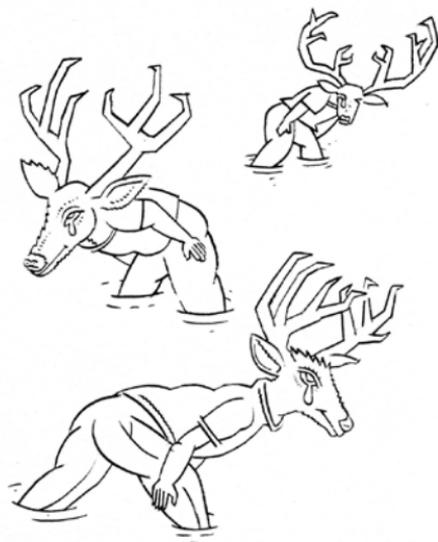
Xó má' ikhiín, xawì nìwá'thán,
idò nìndxa'nú ná bòò
nìru'tiín nitú xkamídá rí nìxíńáá,
rí manbárigáán jàyu,
nènè giyaa' í'dià ná inuu nìmà tsí jùwá ná xàñu ixè,
khamí nìstráke ñawán ná puente,
rí màxagánuú nìmbá ajngáa ná rawàn',
nìtxikurìgèè ràjuàn',
xó nuńúù xàbò tsí nùradíin, mbi'i xúgè'.



Nùmbiyà' ijíin' àñà'
nijuánú ná iduu namà,
ndu'yàá, nà'pìi jùbà,
nù'gìi xùún ná inuu ixè,
nù'gìi iya dawùún ná tsuduù ì'tsí
rí màsngájma jambaà
ná wa'tiín rí màtangàá,
nùnda'a mikhuíí rí masngámá
nakú tsá nìrakwa rí tsíngíná ná xoxta' xó,
nùraxíí àkhùùn júbà
tsá nìkajáyàán
khamí náá numuu,
xí ndawiín policia comunitaria
tsí mònè rí màndxáwaá idxùù gíná xkáwe'
tsí n'è n'è kuwààn ná awùún mbro'on.

III

Lloran mis venaditos en la ciénaga,
te buscan,
mastican tierra
para sentir que vuelves,
ponen el aliento entre los árboles,
la saliva en las piedras para dejar huella
de que siguen esperando,
piden al cielo alumbrar el camino
para seguir los pasos
de quien llenó de ausencia nuestra piel,
preguntan al señor del monte
¿quiénes te llevaron?
y ¿por qué?
¿no existe la policía comunitaria
y la reeducación para el mal espíritu
que te robó de noche?



IV

Ndàkun ijian ló' nìwanùú,
kwijiin nùtsiì rèè
rí mbáyá mbi'yun,
ngrigòè rí tsíngíná ná xoxto,
nìwàxíñaà,
nìwàxíñaà àñà' xàwì,
niwanuu rí tsíngíná inuu júbà ló',
nathaxii nè iya gama' rí nagatháà ná idu'.



IV

Quedaron nuestros hijos
rayando flores
en el lomo de la esperanza,
vagan las caricias
mordiéndome mi vientre,
te perdí
venado cangrejo,
queda el eco en los cerros,
se viste de rocío en la cueva de mis ojos.

V

Nijmiyuù nìmií,
nìwànuu nè ná ràwun daan,
nìwànuu nè ná ñàwún tsúwan
rí nà'tsúù xoxtò' idò ndá'ńáa.

Nìwànuu a'wó' ná xtóo krucè,
ná àjmuù ixè randuun,
ná nìmií ixè rí gída' ràwun xkrugà,
ìkhaa rí gí'thun xóó rí màtangáán.

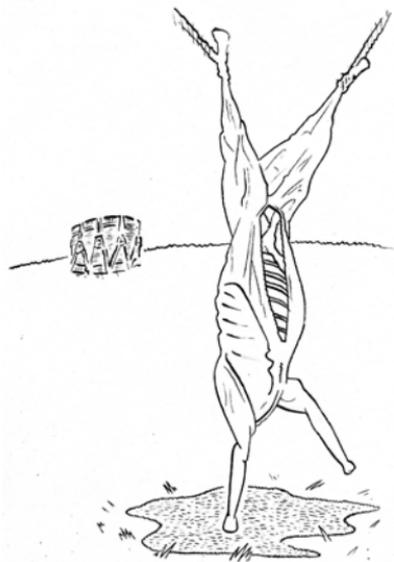
Xàbò tsí ràmajín nìxíńáà,
ìkhaan tsáàn xtádxá ìkhoo jàmbaà,
tsáàn gidá' à'wòó xkujndu
khamí skíyà' ló' ná nìmià,
nìrìyèè xtáà,
xó nuńùu xàbò ná à'pháà,
ná mbaa mikha, ná Norte khamí Costa.

V

Enloqueció mi alma,
se quedó en la olla rebotante de rabia,
en las manos de la espina
que entierran la ausencia.

Se quedó mi voz cegada,
en la raíz del colorín,
en las trancas de la puerta
que guardan tu regreso.

Te mataron,
tú el de las astas y tambores de guerra,
te arrancaron la piel
como lo hacen en Tlapa,
en Tierra Caliente, en el Norte y en las Costas.



VI

Ndayòò rí ikháán
nàtagáyaà inuu xndú xkamída,
ndayòò rí numaà ikháán ló' jayà' gà'khò júbà,
numuu rí nandoo nè màkra'waàn ló',
ndá'yaà xàà ná majiuùn ixè ná xanáá,
ná inuu tsákhun rí nàgùmà inuu itsuù bègò,
;wadxá!,
phú gàkho rí nijana tí'ná ló'
rí náxná mbí'ya ló',
tsáá xùkú xána nindxà' ló'
tsáá nàgumàa ló' mbámbá iduu mbro'on.



VI

Me reconozco en el fuego de las balas,
en la angustia de La Montaña por escondernos,
en cada paso busco tu olor,
entre los árboles
y en la oración de las piedras,
¡wadxá!,
prestado de lo que nos nombra,
somos,
fieras de nuestro andar distante,
en cada boca de noche,
en las que nacemos en alternado vientre.

VII

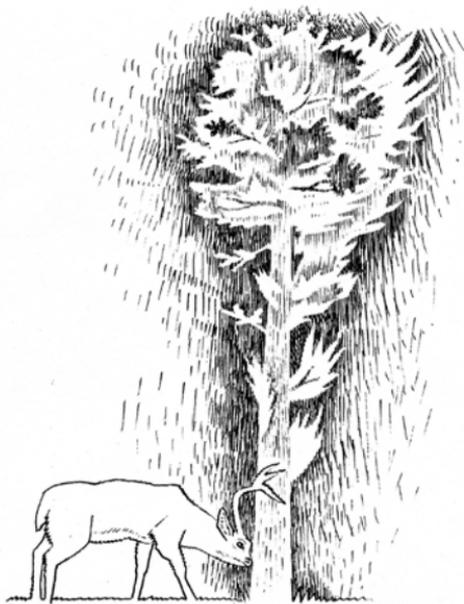
Nènè tsákuun
gajmíí ijian ló' inuu iya dawòn'
xàbò tsí nìxíñàà,
ikajngó màtsikha nè rawùún,
khamí rawùún xúgíín xàbò
tsí nùradiín angìàn' ló' ná jubàá,
nìrkunìí xó' xtíñuú èjèn
tsí nìwàj'idiin ènè xàbò tsí ràmajíín,
nìxtráká xó' xábi drigùún jjiin gòò
tsí ndàà mbí'yùún ná ñàwún krúsè xána,
numuu rí nandá xó'
rí màtàngîin mí màtàngáàn,
màtàngáàn
tsojlaà ná inuu numbaa,
khamí txijyaà màthoo xóó nè ná wajún ixè rí rudu.

Nirígu xó' mògò' idxáá,
nìxú'dàà xó' iya niwàà ná iñuu idáà
ikajngó màxá'thanè nandii
khamí màxá'jmiyá xó' àthanè.

VII

Recé con tus hijos a la saliva seca
para que arda el secreto
de las muertes en La Montaña,
entregamos al humo
las camisas de los desaparecidos,
aretes a las cruces sin nombre
para que renazcan las pezuñas en la tierra
y los cuernos vuelvan a tallar los árboles.

Adornamos con algodón tu frente,
con piedras del espejo
las cuencas de tus ojos,
para que no traigan la enfermedad
y no provoquen la locura de los años.



VIII

Nunìi xóó ida
rí magòè màtiàxii jùbà,
nunìi xóó nàkua
rí magòè màkixiìn xó ná mathàá,
nùndaá xó rí mà'nè mbàà akuììn xuwià',
rí màxá rù'wá mìnà' g'à'kià
rí màxátajuììn akhiàn' ná mikhuíí.

Àrathàán anàà,
rí májan nìbriguíìn lo',
nìxnaà lo' guma drígoò ìxí ginii,
nìxnaà lo' iya rí migíìn,
nìrigu lo' rèè idxaà',
nìbriguíìn lo' g'àjmaá dùùn rí waba,
dùùn rí thàun, dùùn rí rudu.

Àrathùún ná mikhuíí
rí àdó gatxùún awúun xuwià' xó,
rí ndaska iñá ná gathíìn ajngià' lo',
rí júwà' biyú tsí nùxpità rigin àbò',
rí júwà' khùún tsí nagòó judíìn xtúajen ná agoò ìtsí,
ná nijjùún gu'wá, ná iya ríná.

Ataxnáxii i'di tsàà màdxàwun à'wá ríge'
ikhaa a khuun tsí nàmbitáa iñùún,
ikhaa biyú tsí àjma idxùù,
rí màwatààn mikhuíí mí màmbrà'tààn mufuììn,
mùyaxii xkàmixa lo' ná inuu numbaa ríge',
mùnì rí magùún xàbò tsí nà'phò xuwi
mí màjndawoo i'di,
mùnì rí màtangaà idàa lo' ná iñuu nè.

Ikháán, Xáxa, dijamiàn xò' ñàjuan,
nidxà' go'wo, ná xtaa ló' gäjmi' ijiàn,
ná xtaa ló' gäjmiín xabià,
nàxnàá ló' ajngáa ríge' rí mataxnáxi ná mikhuíí.



IX

Nàxnàxii rùmì'
khamí à'wá rí nà'kà ràgàjaà
inuu jambaà rí nà'nè tsínuu jùbà'
ikajngó mùxú'gú juñáá màngàan ló',
ikajngó mùxú ru'wàá ñawá ló',
mùxú'gú juñáá ló' ná nùxidíí náxka.

Nàxnàxii á'ún dxu'á
ná mí'dú jùmà,
nàxnàxii ngò'xó tsí rùdii ná mùkra'ò mijna ló',
inuu á'wùún tsí nònè nandi mbámbá wàkà'.

Idò màtha'á ló' ná awùún júbà,
rí mùxú xiñà ló',
nàxnàii rujún àmjé' àñà,
ikhaa rí nìgajnú gàjma'á gà'khò
ikhaa rí nàtxitun riyàa ñà'wuùn xàbò tsí tsídxawiín.

IX

Ofrezco mi ombligo,
la voz que va creciendo,
los pasos enterrados
para que no nos desaparezcan,
ni aten las manos y dejen en la basura.

Entrego el huérfano vientre
para sembrar el pensamiento,
el caracol tierno para escondernos
de los camaleones que visten de veneno las tardes.

Para entrar en el monte sin que nos revienten,
ofrezco la lengua de la primera caza,
la que baja del dolor
y rasga las orejas de los que no escuchan.

HUBERT MATIÚWÀA

Nació en 1986. Ha publicado con el seudónimo Hubert Malina, pertenece a la cultura *mè'phàà*. Estudió la Licenciatura en Filosofía y Letras (Universidad Autónoma de Guerrero), la Licenciatura en Creación Literaria (UACM) y la Maestría en Estudios Latinoamericanos (UNAM). En 2016 obtuvo el Primer Premio en Lenguas Originarias Cenzontle y en 2017 tanto el V Premio de Literaturas Indígenas de América como el Premio Estatal de Poesía Joven del Estado de Guerrero. Es columnista del *Filosofar mè'phàà*, en *Ojarasca*, suplemento de *La Jornada* y autor de los libros *Xtámbaa/Piel de Tierra* (Pluralia Ediciones/Secretaría de Cultura, 2016) y *Tsína rí nà yaxà'/Cicatriz que te mira* (Pluralia Ediciones/Secretaría de Cultura de la Ciudad de México, 2017).



Mañuwĩn
Cordel torcido

se terminó de imprimir en noviembre de 2018
en los talleres de Libros en Demanda, S. de R.L. de C.V.

Av. Periférico Norte, núm. 940, C.P. 45130

Lomas de Zapopan, Zapopan, Jalisco

