

# Mañuwìin

## Cordel torcido

Hubert Matiúwàa

Ilustrador: Alec Dempster



Literaturas  
en Lenguas Originarias  
de América  
Miguel León-Portilla



# Mañuwìin

## Cordel torcido

---

Hubert Matiúwàa

Ilustrador: Alec Dempster



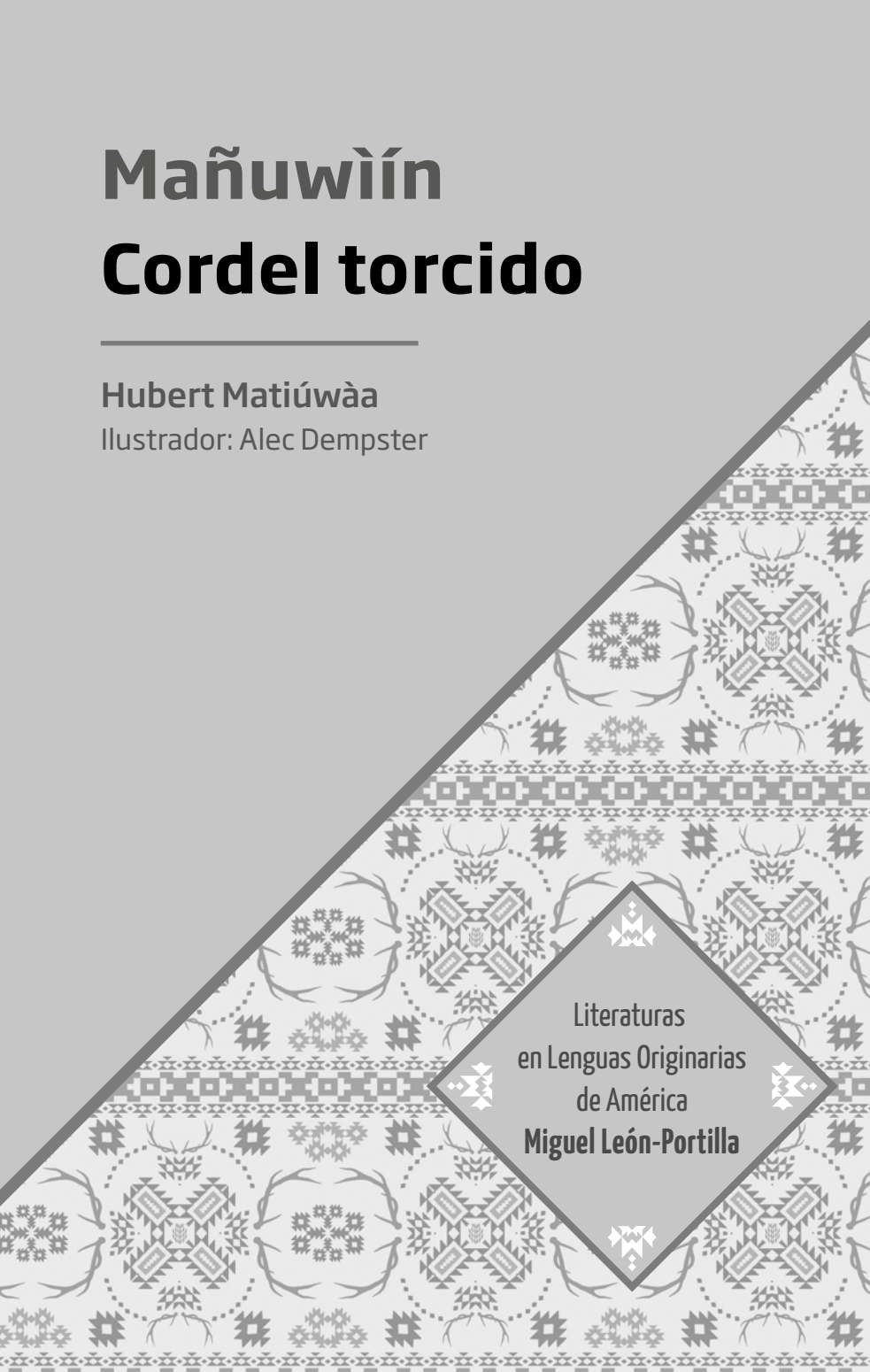
# Mañuwíin

## Cordel torcido

---

Hubert Matiúwàa

Ilustrador: Alec Dempster



Literaturas  
en Lenguas Originarias  
de América  
**Miguel León-Portilla**



Miguel Ángel Navarro Navarro  
**Rectoría General**

Carmen Enequina Rodríguez Armenta  
**Vicerrectoría Ejecutiva**

José Alfredo Peña Ramos  
**Secretaría General**

José Alberto Castellanos Gutiérrez  
**Rectoría del Centro Universitario  
de Ciencias Económico  
Administrativas**

José Antonio Ibarra Cervantes  
**Coordinación del Corporativo  
de Empresas Universitarias**

Sayri Karp Mitastein  
**Dirección de la Editorial Universitaria**

**Primera edición, 2018**

**Textos**

© Hubert Martínez Calleja

**Ilustraciones**

Alexander James Dempster Mallecourt

**Coordinación de la colección**

José Luis Iturrioz Leza  
Dulce María Zúñiga Chávez

**Coordinación de producción**

Sol Ortega Ruelas

**Corrección**

Rocío Angélica Mejía Gallardo  
Jorge Orendáin

**Revisión en Mè'phàà**

Iván Oropeza Bruno

**Diagramación**

Paola E. Vázquez Murillo



Héctor Raúl Solís Gadea  
**Rectoría del Centro Universitario  
de Ciencias Sociales y Humanidades**

Dulce María Zúñiga Chávez  
**Dirección de la División  
de Estudios de la Cultura**

José Luis Iturrioz Leza  
**Jefatura de Departamento  
de Estudios en Lenguas Indígenas**

Este libro fue escrito con el apoyo del Programa de Estímulo a la Creación y al Desarrollo Artístico de Guerrero (PECDAG) en 2015.

**D.R. © 2018, Universidad  
de Guadalajara**



**Editorial Universitaria**

José Bonifacio Andrada 2679  
Colonia Lomas de Guevara  
44657 Guadalajara, Jalisco

**www.editorial.udg.mx  
01 800 UDG LIBRO**

**ISBN 978 607 547 332 1**

Noviembre de 2018

Impreso y hecho en México  
*Printed and made in Mexico*

Se prohíbe la reproducción, el registro o la transmisión parcial o total de esta obra por cualquier sistema de recuperación de información, existente o por existir, sin el permiso previo por escrito del titular de los derechos correspondientes.

# Índice

## Ser abuelos de nuestro tiempo

HUBERT MATIÚWÀÀ

9

**13**    *Ido níkha xáxa  
ná gù'wá mbi'i*

14    I

16    II

18    III

20    IV

22    V

24    VI

**27**    *Xó nìgumii  
xàbò àñà'*

28    I

30    II

**33**    *Xkrugoo numbaa*

34    I

36    II

38    III

**41**    *Buanuu Mañuwìin*

42    I

44    II

46    III

48    IV

50    V

52    VI

54    VII

**Xáxa en la Casa  
del Tiempo**    **13**

I    15

II    17

III    19

IV    21

V    23

VI    25

**El nacimiento  
de la gente venado**    **27**

I    29

II    31

**La puerta del tiempo**    **33**

I    35

II    37

III    39

**Abuelos de Mañuwìin**    **41**

I    43

II    45

III    47

IV    49

V    51

VI    53

VII    55

56	VIII
58	IX
60	X
62	XI
64	XII
66	XIII
68	XIV
70	XV

**73**     ***Nánà Gòn' Natsé***

74	I
76	II
78	III
80	IV
82	V
84	VI
86	VII
88	VIII
90	IX

**93**     ***Gixàà Ginii***

94	I
96	II

**99**     ***Ajngáa rí nàkha inuu***  
***Rocio Angélica***

100	III
-----	-----

**105**     ***Èjèn Mañuwíin***

106	I
108	II
110	III
112	IV

VIII	57
IX	59
X	61
XI	63
XII	65
XIII	67
XIV	69
XV	71

**Abuela Luna que amanece**     **73**

I	75
II	77
III	79
IV	81
V	83
VI	85
VII	87
VIII	89
IX	91

**El primer diablo**     **93**

I	95
II	97

**A Rocío**     **99**  
**Angélica**

III	101
-----	-----

**Niños de Mañuwíin**     **105**

I	107
II	109
III	111
IV	113

**115**    **Ñà' tsí niwa'dáa**

116    I

118    II

120    III

122    IV

124    V

126    VI

128    VII

130    VIII

134    IX

**La primera caza**    **115**

I    117

II    119

III    121

IV    123

V    125

VI    127

VII    129

VIII    131

IX    135

**136**    **Autor**





# Ser abuelos de nuestro tiempo

HUBERT MATIÚWÀA

Soy un xàbò mè'phàà, el sonido de mi voz vino de muchos tiempos hasta llegar a mi garganta, no fue fácil, cada generación agregó nuevos tonos a mi lenguaje, y con ellos, esperanzas, tristezas. Cada hijo de mi idioma enfrentó el dilema de la vida y la muerte, escogieron la vida, por eso estoy aquí, nombro al mundo con el peculiar sonido de mi historia.

Mi idioma mè'phàà es mi piel, a través de ella presiento el sonido del agua y veo madurar la tarde de la montaña, nombro los colores, *maña' mojmo*, *mi'xa*, *mi'ñuu*, aprendí a interpretar los senderos de las hormigas y el canto del pájaro *tsitsidiín* al caer la lluvia.

Del aliento de los abuelos bebí conjuros para romper las neblinas del mal aire, los vi levantar las sombras del miedo como el revoloteo de las aves, aprendí a ponerme sal en la lengua cuando tenía vergüenza de mi idioma, aprendí que el polvo del tlacuache fortalece los huesos, él trajo la palabra que cuenta para unir el corazón de mi pueblo. Por los abuelos supe que nuestra historia cambia como el curso de los ríos, que el tiempo del juego se mide al secarse la saliva en la puerta, nadie debe comer en la oscuridad para no ir a la cárcel, aunque, la cárcel y la muerte es el destino de nuestra gente que exige el respeto a nuestros derechos.

Los abuelos son el albor de la montaña, la piel que guarda nuestra historia, pero son desplazados por el saber que viene de las escuelas y que no toma en cuenta el saber propio, son despojados de las casas de trabajo por líderes de partidos políticos que no les importa la preservación de nuestras formas

de gobierno, su palabra resbala como el agua en las piedras porque no está en los libros.

Los que un día fueron jóvenes hoy son abuelos, así me contaron que debe ser, así se ha contado nuestra historia, de boca en boca hasta hacerse saliva de todos. Para que exista vida, tiene que ser colectiva y sembrarse en el corazón de los jóvenes para que un día florezca y ellos sean árbol, luz y guía de nuestro pueblo.

Mientras no asumamos la responsabilidad de enseñar el idioma a nuestros hijos, nuestro idioma muere en nosotros, estamos dejando la piel con la que nos cubrieron para decirle al mundo quiénes somos, estamos dejando la luz con la que nuestra cultura empezó a caminar y a soñar nuevos tiempos.

A las nuevas generaciones nos toca florecer la palabra que lloraron los abuelos, abrir paso para los que vienen atrás de nosotros, nos toca ser el fuego que dejaron en los cerros, cuevas y ríos donde pidieron mejores días para sus hijos y los hijos de sus hijos, nos toca ser polvo de donde anduvieron descalzos, acero con que sus manos abrieron caminos para que llegaran escuelas a nuestro pueblo.

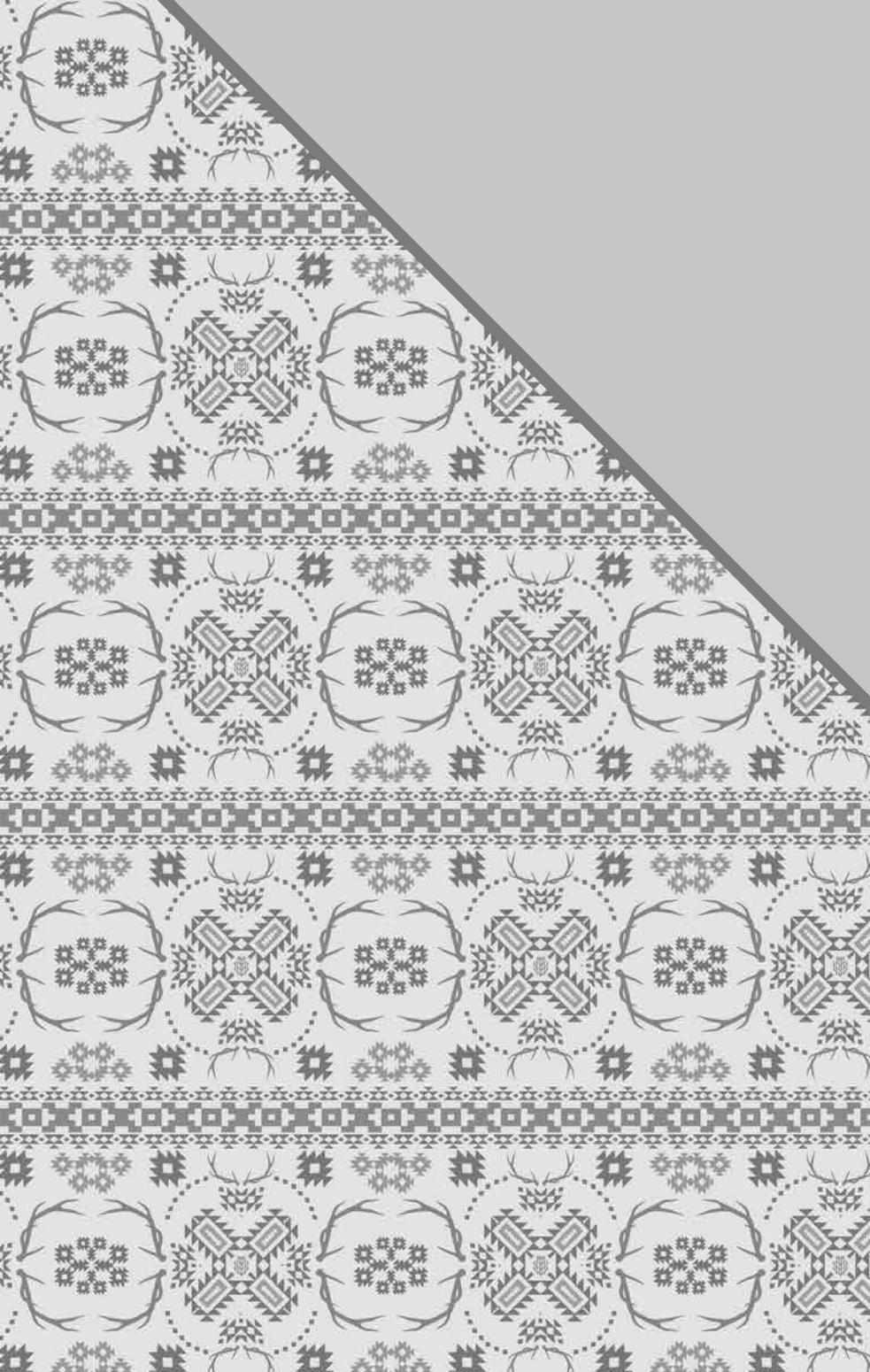
Necesitamos poner la palabra para que un día nuestros idiomas sean enseñados en las principales universidades del país y no sean denominados como lenguas indígenas, término que reduce y no permite que tengan valor como cualquier idioma, solo así lograremos que el pensamiento de nuestra cultura esté contemplado en los planes de estudio de todos los niveles de enseñanza, que nuestros conocimientos sean respetados en la defensa de nuestros derechos, nuestro pueblo tenga filósofos, científicos, políticos que escriban y piensen en su idioma, nuestros abuelos vuelvan a contar las historias que nos dieron origen.

El hecho de que la mayoría de los que nacen en pueblos originarios no tengan estudios universitarios, obedece a una

estructura sistémica de exclusión, a pesar de ello, nuestra cultura está presente y puede aportar mucho a la construcción de pensamientos para una mejor vida para todos.

Nuestra vida, como la de cualquier pueblo, tiene sus propios conflictos de violencia, es un error pensar que nuestro pensamiento es bello porque está apegado a la naturaleza, el pueblo m'èphàà tiene mucho que aprender de sí mismo, tiene que transformar sus costumbres, repensar su forma de vida, valorar el trabajo de todos los miembros, respetar sus propias diferencias, como dicen los abuelos: tenemos que abrir la cabeza para aprender de los otros.

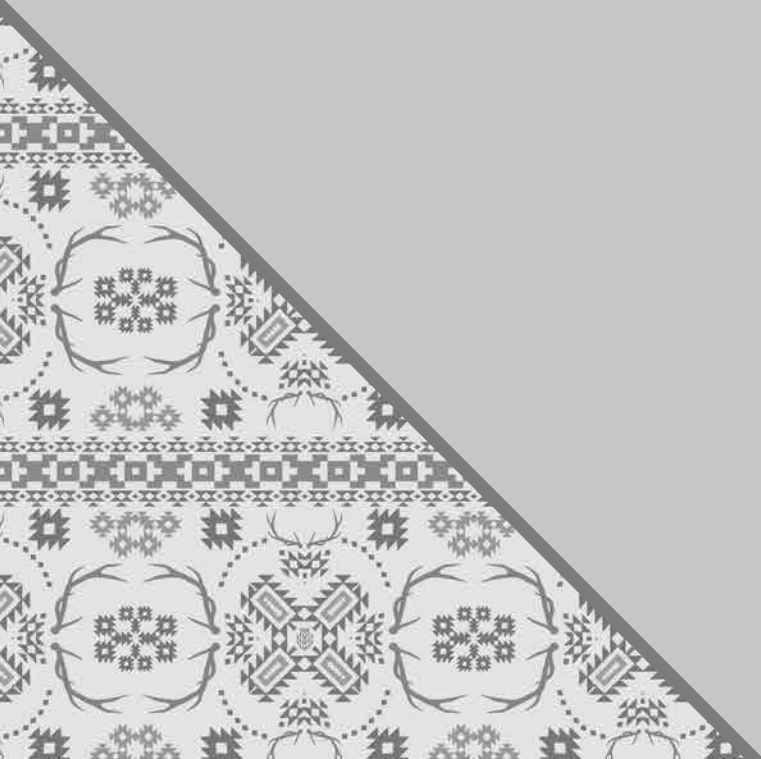
A cada generación nos toca asumir la defensa de la cultura, por eso, cada sonido que dejo al aire contiene una parte de todos los que me antecedieron, ser abuelos de nuestro tiempo significa reencarnar cada historia que nombra esta montaña.



***Ido nìkha xáxa ná  
gù'wá mbi'í***

---

**Xáxa en la Casa  
del Tiempo**



I

Wajiúú mbí'i

nixtáa biyú tsí àjma idxùù,

naríguì ñawúun ixè

nayaxì ná ngrigúún ijiàn ló',

nitháán xí'ńáa ló':

—Màxàxná biyú

màtsù iduu ajngáa ló'—

nìrù'tiìn ixè na naríguì xkuè,

xkuá'nii nigí'dùùn rindaa rí nixná tsínúu numbaa,

mbá ñawúun ixè

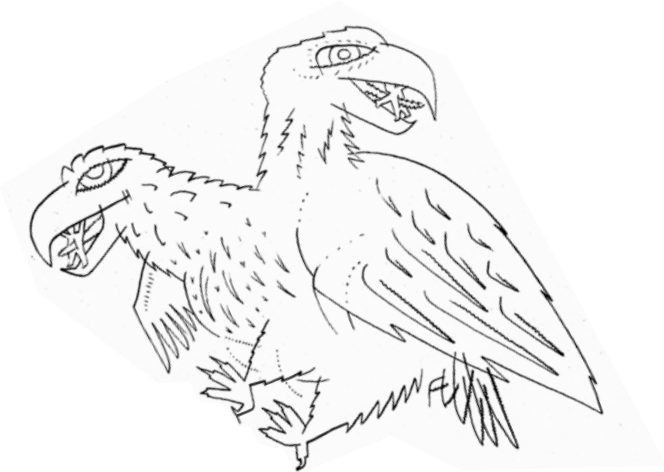
niráka ná tsùdùù xàbò nikii Xòwè,

nànguá ní'guun xàbò mundi riyà'

ido iya mí'xúu nigráan inuu júbà,

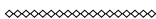
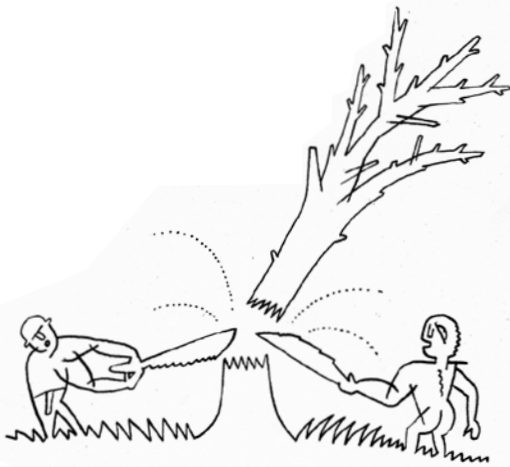
nithaxì mijnanè matha ná nà'wàn iya

xàbò xuajian ló' ansdo mbí'i xúgè.



# I

Hace tiempo  
vivió el águila de dos cabezas,  
acechaba desde un árbol nuestra carne,  
los abuelos dijeron:  
—Con este animal en los cielos,  
no amanecerá nuestra lengua—  
lo cortaron  
y desataron el diluvio del tiempo,  
una rama cayó sobre Xòwè,<sup>1</sup>  
no lograron desenterrarlo,  
de él brotó la orina que formó los ríos  
que dan de beber al pueblo.

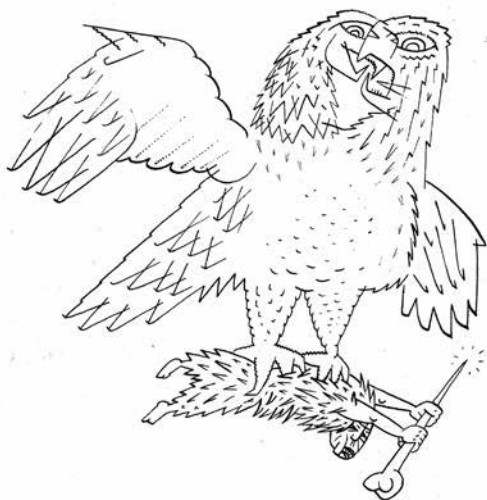


<sup>1</sup> Abuelo llamado Tlacuache.



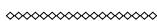
## II

Nixnúú ru'wa ween,  
 nìgìkà júbà,  
 tsínu ajngáa ló'  
 nìkhà rayámbà a'wó ne inuu gíñá,  
 —Ru'wa màdìi ijìàn ló',  
 màxíyàà ló' biyú idóo matangaà  
 atsú mi'tsú iduu gòn'  
 rí tikuun mbróon —ní'tháán dxáma Xáxa,  
 ní'nìi xtínuù gàjma xná,  
 niwatrugua é'ne biyú,  
 nìkà jí'yáà ná xáñá,  
 ikín ndí'yoò ná numuu nawijii wàjen ina ló',  
 nìxù'dáa itsò iduu biyú,  
 idó nimída nè  
 nigí'dúun nixma nimii numbaa.



## II

Azotó la tempestad,  
se derrumbaron los cerros  
y a nuestra lengua la ahogaba el viento,  
—La lluvia enterrará a nuestros hijos,  
mataré al águila en la vuelta  
de tres ojos de noche —dijo *Xáxa*,<sup>2</sup>  
se disfrazó de plumas  
y se dejó atrapar;  
el ave lo llevó al nido  
donde conoció el tiempo de todas las muertes,  
enterró el hueso en el ojo de la bestia  
y desató el movimiento de la tierra.



<sup>2</sup> Joven guerrero de nombre *Xáxa*.



Nàwà'ààn khamí  
najrámuù ajngáa ló'  
rígà inuu numbaa.

Ná inuu pátsí ná juwa' gixàà nigatáà Xáxa,  
jú'uùn xnúu bìyú nigatáà,  
—Níxíyà ló' àdèe Àkùùn,  
nè' nè mà'txí ló' mbí'i tsiama rá —ní'thúùn buanuu.

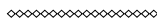
Nìgìwaàn í'di awún rùdá ló' numuu ajngáa,  
xó má buanuu nenè tsakúún rí maxámà rìgàn ló'.

### III

A nuestra lengua  
le temblaba el cuerpo  
y se mojaba de miedo.

Del peñasco de los diablos  
descendió *Xáxa* vestido con la piel del águila,  
—Matamos al hijo de *Àkùùn*,<sup>3</sup>  
rompimos la matriz del tiempo —dijo.

Nuestra lengua sangró  
y se rezó en silencio.



<sup>3</sup> Deidad ordenadora del mundo.

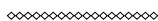
## IV

Né'ne jína ríga,  
nijúгаа iduu àkhà,  
nindátigà iduu ajngáa ló',  
xùkú tsí n'phò xuwi  
nìduu rí ngamí inuu numbaa.  
—Ma'gá ná gí iduu mbi'i,  
ná xtáà Àkhùùn tsí nambitáa iñuu,  
ma'gá ndàà rí mà'nè mbàà àkuin,  
ikajngó magajiin ijian ló' ansdo xó  
à'wàán tsí timiin ná mikhuí —ní'thán Xáxa.  
Nirígu ajngóo inuu buanuu,  
nitaxè mijanè agu wakhá'.  
—Xí nidxá'nú ná go'oo àkhùùn,  
maxá tarmbá'thàa idaa',  
ka maguaná' awún nè —niwa'thán é'ne xabò nikì I'tsùun.



## IV

Llegó la noche  
y cerró el ojo del día,  
se confundió la lengua,  
los animales que comen carne  
sembraron el caos,  
—Iré a la puerta del tiempo,  
pediré perdón  
al del colmillo dorado  
para que nuestros hijos se multipliquen  
como las estrellas —dijo *Xáxa*.  
Su palabra fue cera  
y cayó derritiendo la tarde.  
—Como último consejo,  
no abras los ojos  
o te aprisionarán en la eternidad —le dijo *I'tsúùn*.<sup>4</sup>



<sup>4</sup> Abuelo llamado Mantis.

## V

Nidxawuùn a'wóo matha  
gajmáa a'wúun ìndíí ná xtuun ñawúun,  
támíñuù, xó itsí  
ri gíwàn' tikuapho matha nènè mina' akuiin,  
ído nidxawuùn mbá ajmúú rí ngíná  
nigíwane ná xòxtòo,  
nirmá'toò iduu,  
ndí'yoò mixtí timiin à'wàán ná xtóo itsí,  
nambitá'íin xó rawuun ajuàn',  
ndí'yo rí nagadí i'di  
inuu xtátsin mbro'ón ná mikhuíí,  
ndí'yo àbò' tsí na'ñànjgu numbaa,  
Niwa'thààn é'ne Àkhùùn:  
—Maguaná' matiawáan gó'wó' numu rí nitarmbá'thaa idaa'—  
ansdo mbi'i xúgè'  
Xáxa nañawuùn mikhuíí.

## V

Escuchó barrancas desbordarse,  
tigres hambrientos sobre su cuerpo,  
nada lo inmutó,  
fue agua entre las rocas,  
se inundó su oído  
de la música triste,  
desmoronó su silencio  
y abrió los ojos,  
vio estrellas desangrarse,  
brillantes como el filo de las navajas,  
vio el universo expandirse en cobijas de la noche,  
a serpientes engullir pelotas de agua.  
El del colmillo dorado le dijo:  
—Serás guardián de la casa del tiempo—  
desde entonces,  
*Xáxa* cuida de nuestros cielos.

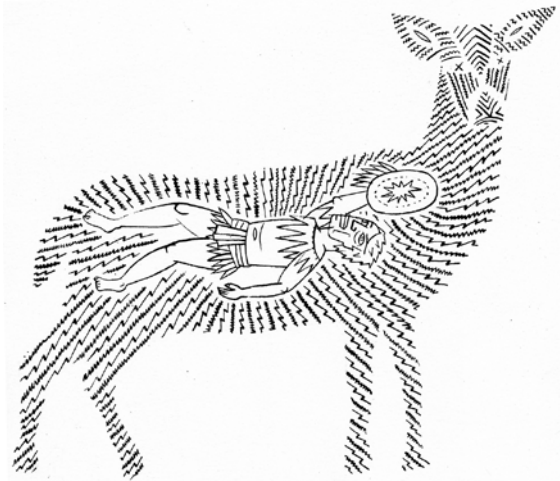




## VI

Nīwatse inuu numbaa,  
niráka agu ná xoxtoò júbà,  
ajngáa ló' nìxpì'thá miná,  
niyáxiì ne indìí,  
niyáxiì ne gàá,  
nitàà ne xoxtuùn wájen,  
nitháán buanuu:  
—Nda'yóo xó màgàjàà xuajian ló',  
mà'nè gúkú ñawúun khamí xoxtoò  
xó ixè ná níríwii bìyú àphà.

—Rígè' ñajún xtóó,  
inuu ne magí'ma  
tsínuu mbi'yuu Xáxa—  
ní'tháán àñá.  
Xkuá'nii nìgèè go'wóo numbaa  
xkuá'nii nitháán buanuu rí nìgì'duùn jùmù xuajian ló'.



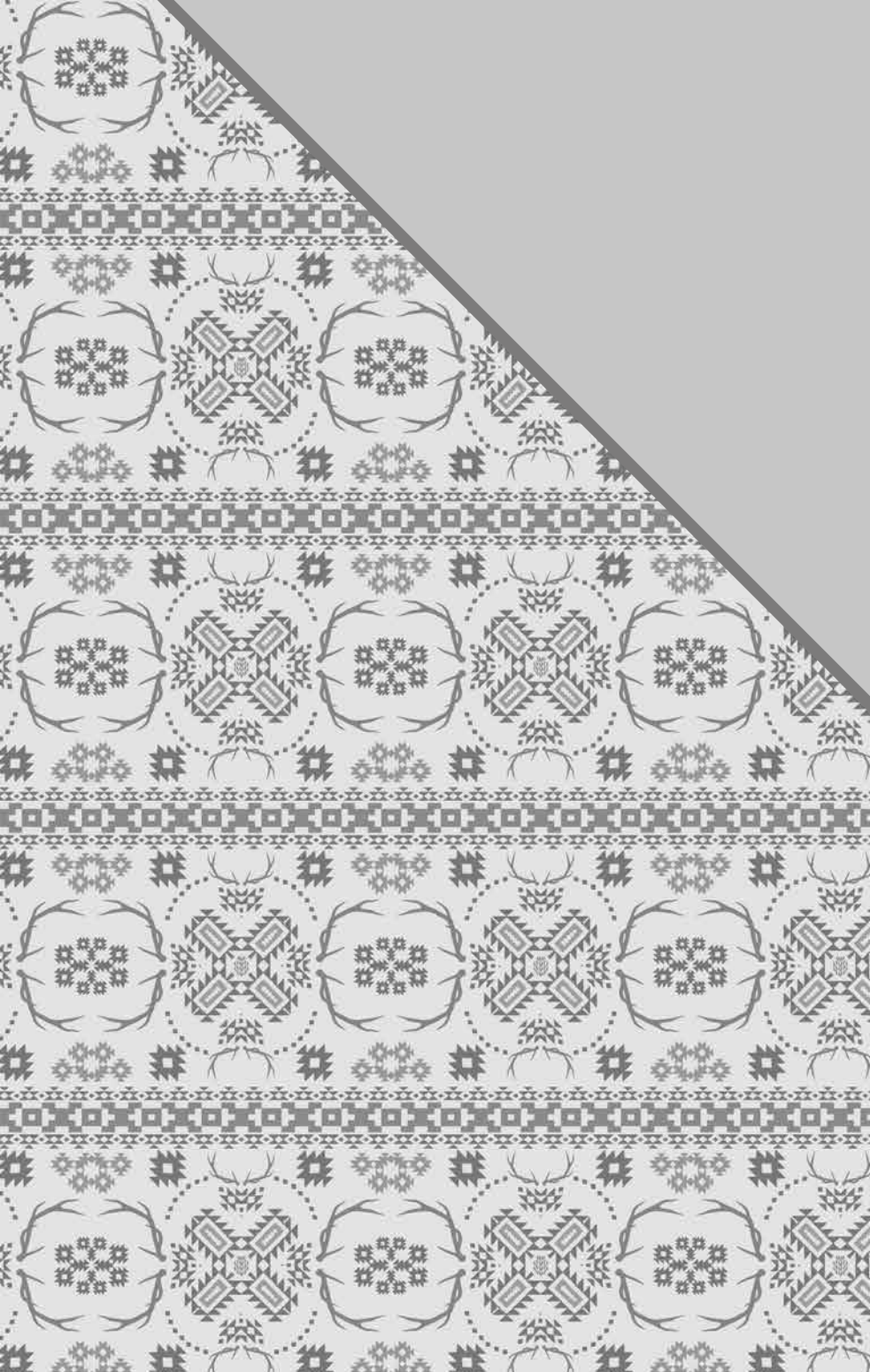
## VI

Aclaró el día,  
la luz cayó como cuchillo sobre la tierra,  
nuestra lengua se repartió,  
la guardó el ocelote,  
la guardó el armadillo,  
y se encuevó en los muertos,  
los abuelos dijeron:  
—Necesitamos  
que crezca nuestro pueblo  
y tenga brazos  
como el árbol del águila.

—Ésta es mi piel  
y sobre ella  
cicatrizará la historia de *Xáxa*—  
dijo el venado.  
Nació la primera casa del mundo,  
la memoria de *Mañuwiin*<sup>5</sup>.



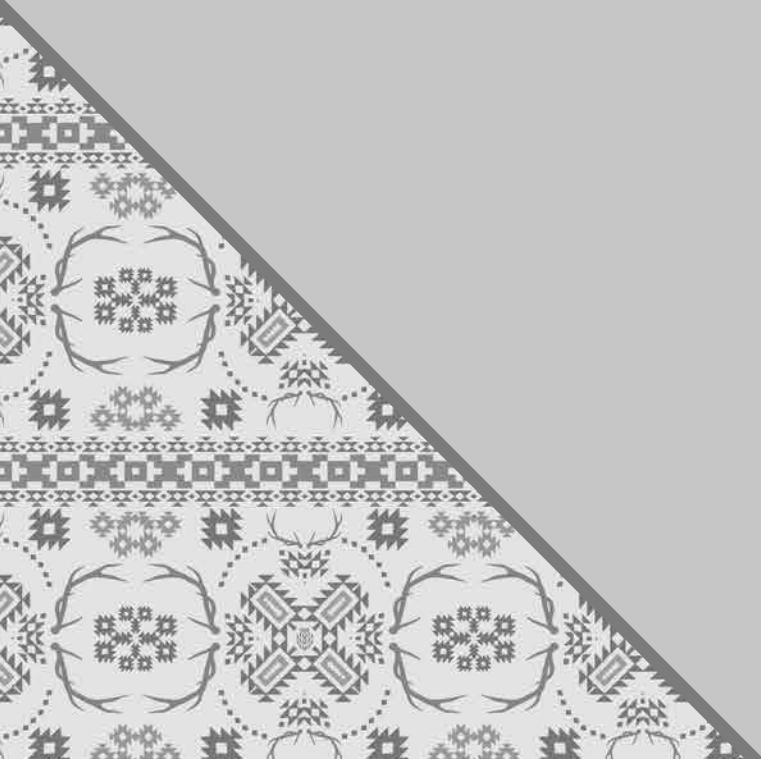
<sup>5</sup> *Mañuwiin* es el nombre en Mè'phàà de Malinaltepec, Guerrero. La palabra raíz *Ñuu* refiere a un hilo o cordel torcido, que se elaboraba del maguey para construir casas, por eso a Malinaltepec o *Mañuwiin* se le conoce como el pueblo del “cordel torcido” o “lugar donde se tuercen los cordeles”.



***Xó nìgumii xàbò àñà'***

---

**El nacimiento  
de la gente venado**



**Nánà ñèè**

Gàjmàá idaá,  
nigumaa xábí numbaa,  
xtátsiìn júbà khamí matha rí mitsaan,  
ná awúún gòò  
nìthànè nuwiin tsínuu mbí'i,  
idò nitaxnáxèe mína' inuu àjmba àñà,  
náa,  
ikhúún nigumùun ná nirasian inuu numbaa:  
Vaxi kutaku, vaxi kutaku.

## Abuela temazcal

De tus ojos  
se hicieron los aretes del mundo,  
la cobija de La Montaña  
con sus desbordantes ríos,  
en el vientre de las mujeres  
conociste el secreto del tiempo,  
cuando te ofrecías al venado macho,  
madre,  
nacimos de tu canto besando la tierra:  
*Vaxi kutaku, vaxi kutaku.*



**Tátà àñà'**

Ido naganúú rí nagá'yíín xùkú xanáá,  
 ndatsún iná rùdu smangòò à'gwii,  
 nixnuù xuwi àñà' rí mèkhò,  
 numuu rí nandóo mbá'yòò xí nàgùma nduwuà,  
 nijmeyoo à'gò,  
 xó má ikaà nikee xanúu,  
 ansdó nijanú mbí'i ri nitaxi mijna àñà',  
 xúgè' rá,  
 ido ndá'yun gòò tsí juda èda ná xanáá,  
 naxkuùn tsú'kuè,  
 numuu niyòò màgùma nduwuà,  
 ìjìin ikhaà ñajuan ló'.

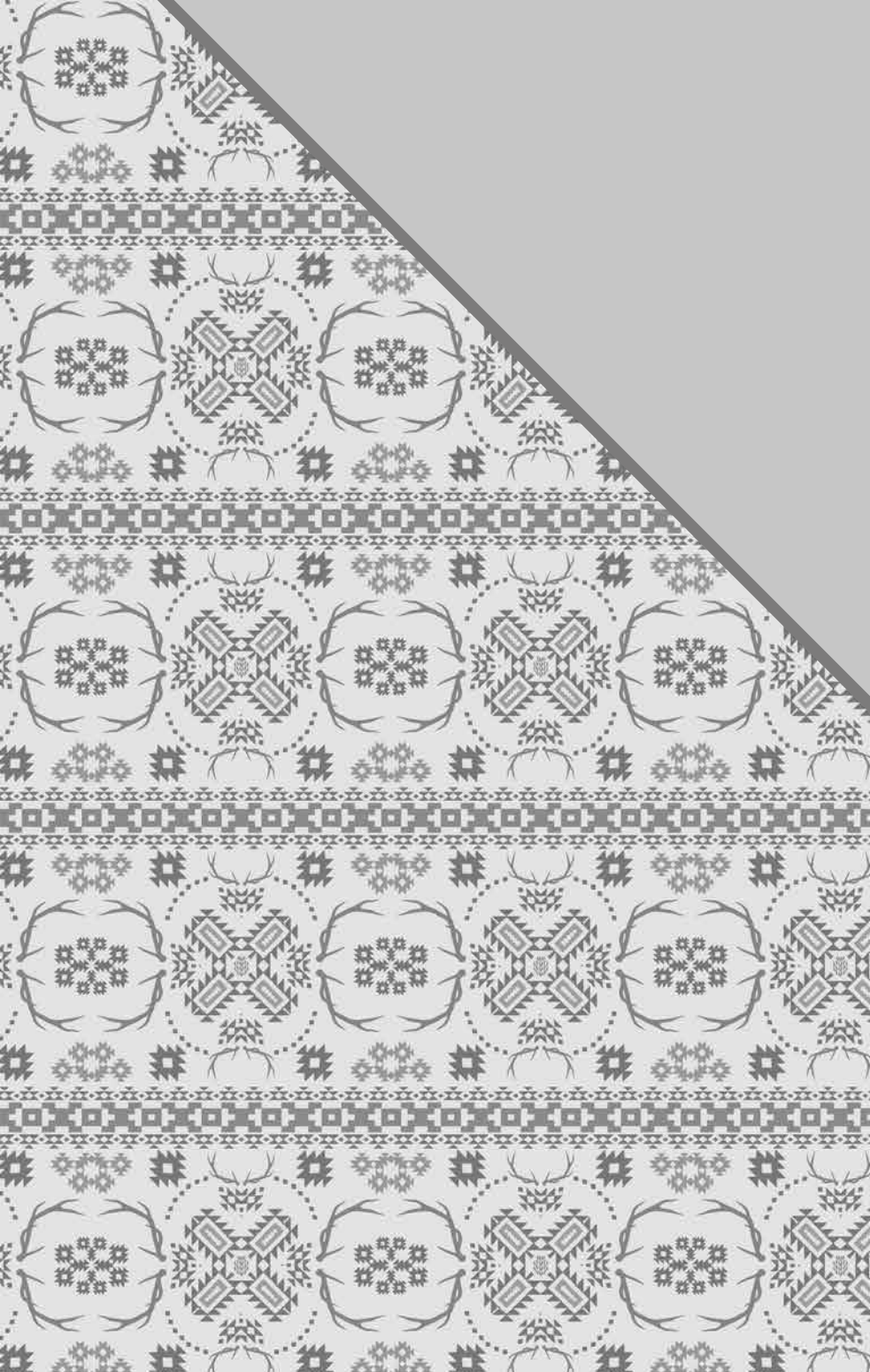


## II

### **Abuelo venado**

Cuando regresaba de cazar,  
el sexo de su mujer olía a hierba tierna,  
le dio carne de venado  
para descubrir su infidelidad,  
ella se volvió loca,  
él se fue al monte,  
con el tiempo se convirtió en venado,  
ahora,  
al ver mujeres embarazadas  
las persigue para recordarles  
que somos sus hijos.

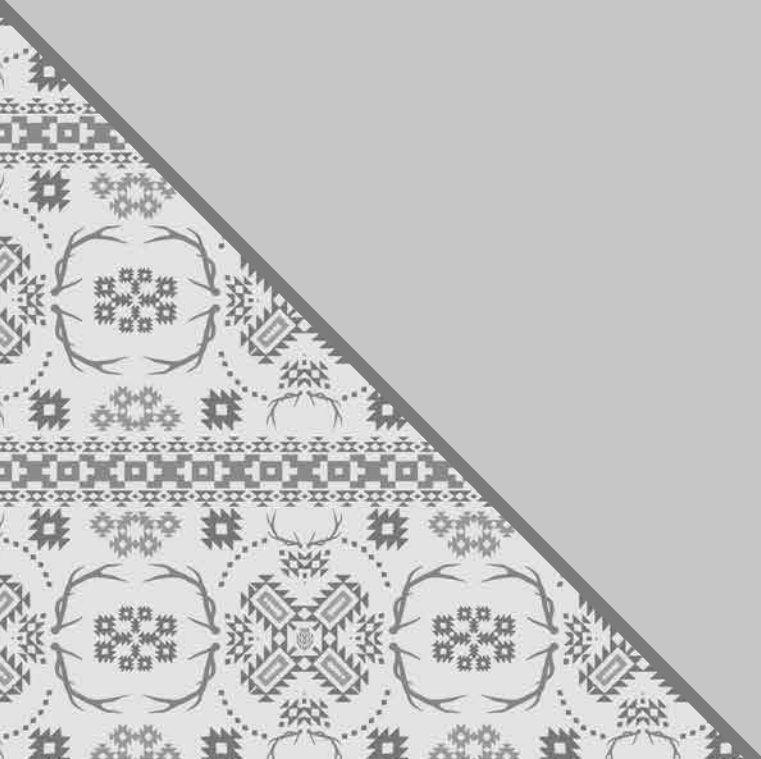




***Xkrugoo numbaa***

---

**La puerta del tiempo**



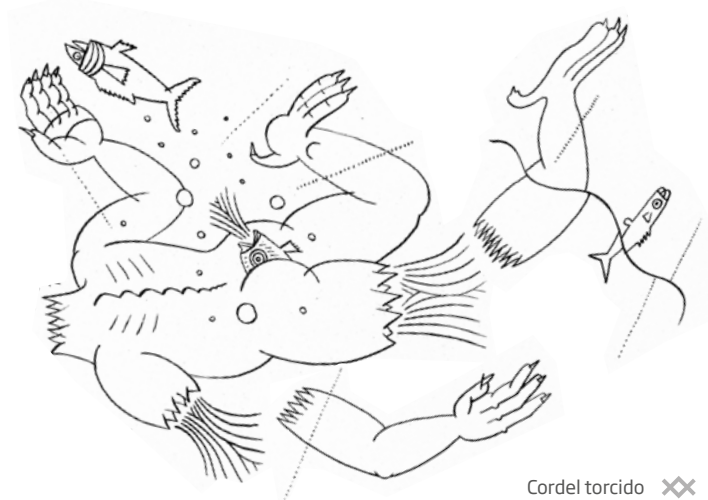
## ***Jmégwì' gixàà***

Niniguu é'ne dxágú gixàà,  
 àjmbá gixàà ní'gi ñajun ri majni  
 rí mawí'yaa xi nandó ja'yoo dxágú,  
 mbo' àjmà niriyeé xúgíí ñajun,  
 —Maxagoo anu' rí mú'dá mijna ló',  
 munwua ló'xuajian —niwa'than é'ne dxágú,  
 nirawi mijne tikuun mbro'on,  
 nìdii nduu gajmaa ina ndíí  
 rí maxayá xe' gixàà ná nikha ranujguun,  
 gixàà nindiyúú ndíí, ní'kwi nduu,  
 nijmagú chamboo,  
 ikanjgoo ní'ña mba mañuu,  
 ìgí' nirugaa rawún yenboo,  
 mbákoon nimidatiya' awún ajmbá é'ne iya;  
 xo má' ikiin niwa'níí na nawuà numbaa,  
 ninunjgùú,  
 ninbumuu muruwua xkrugoo numbaa,  
 niwua numbaa inii,  
 ikangoo xúgè' juwá weñuun gixàà na xuajian ló'.



## El suegro diablo

Se enamoró de la hija del diablo,  
le puso pruebas  
que fácilmente él libró,  
—Mi papá no dará su consentimiento,  
vamos a tu pueblo —dijo ella.  
Salieron de noche,  
sembraron chile y tabaco  
para ahuyentar sus olores  
y el diablo no los encontrara,  
éste se fumó el tabaco, comió el chile,  
por el ardor una laguna se bebió,  
los peces le taparon el culo y reventó;  
llegaron donde se juntan los mundos  
pasaron sin cerrar la puerta,  
por esa razón,  
hay muchos diablos sueltos en nuestro pueblo.



## II

### ***Buanuu mbúkàà***

Ná rexoo gù'wá dxákhun  
nidú mijná akùún buanuu  
nidú mijne gajmá akho ndaa mbúkàà,  
nithen:

—Ikan xó' monè mijnáá  
itsí rí má'ne mbitá'a jùbàá—  
numuu ru'kue gí'doo numuu  
itsi rí gatin na xuajian ló,  
xúgè' nijanú xkundú,  
naguwa xàbò  
nanduu mundi riñiin xí'ña ló.

## II

### Abuelos oro

En el patio de la iglesia  
se enterraron cuatro abuelos  
con cuatro ollas de monedas,  
dijeron:  
—Nosotros seremos piedra  
que brillará en la montaña—  
con el tiempo se convirtieron en oro,  
por eso somos ricos,  
ahora,  
llegaron los problemas,  
viene la gente de lejos  
a desenterrar a nuestros abuelos.

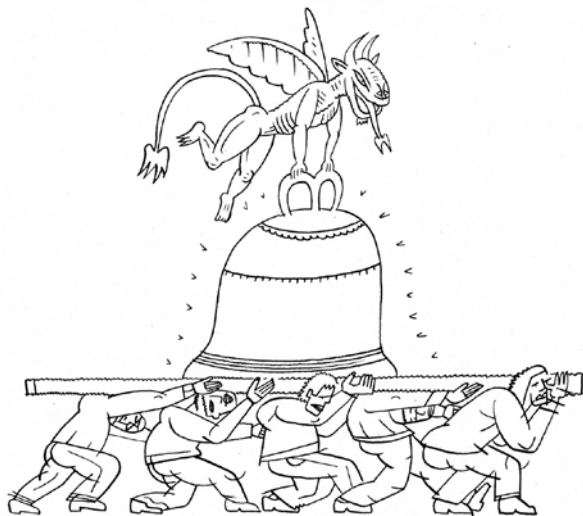


### III

## **Àjuàn' rí na'duu drigóo gixàà**

Idó niguyée àjuan'  
rí ma'du na gu'wá dxákhuan,  
ná júbà xugáá ne'ne jèño mijna' nè,  
nithan mijna buanuu,  
gixàà nandoo mangáà àjuàn' rí ma'du na waún patsí.

Ikajgoo idó ná'ne dxáá San Miguel  
mitsáàn iwán' àjuan' ná xtáà,  
nariya' gixàà dxáá mangaa,  
mbi'i rukwè  
tikuun xàbò tsí nònè nduwiin gu'wíín,  
nawí'ñuu na rawuun patsí  
ná nagòò gonè gígá nimii júbá.



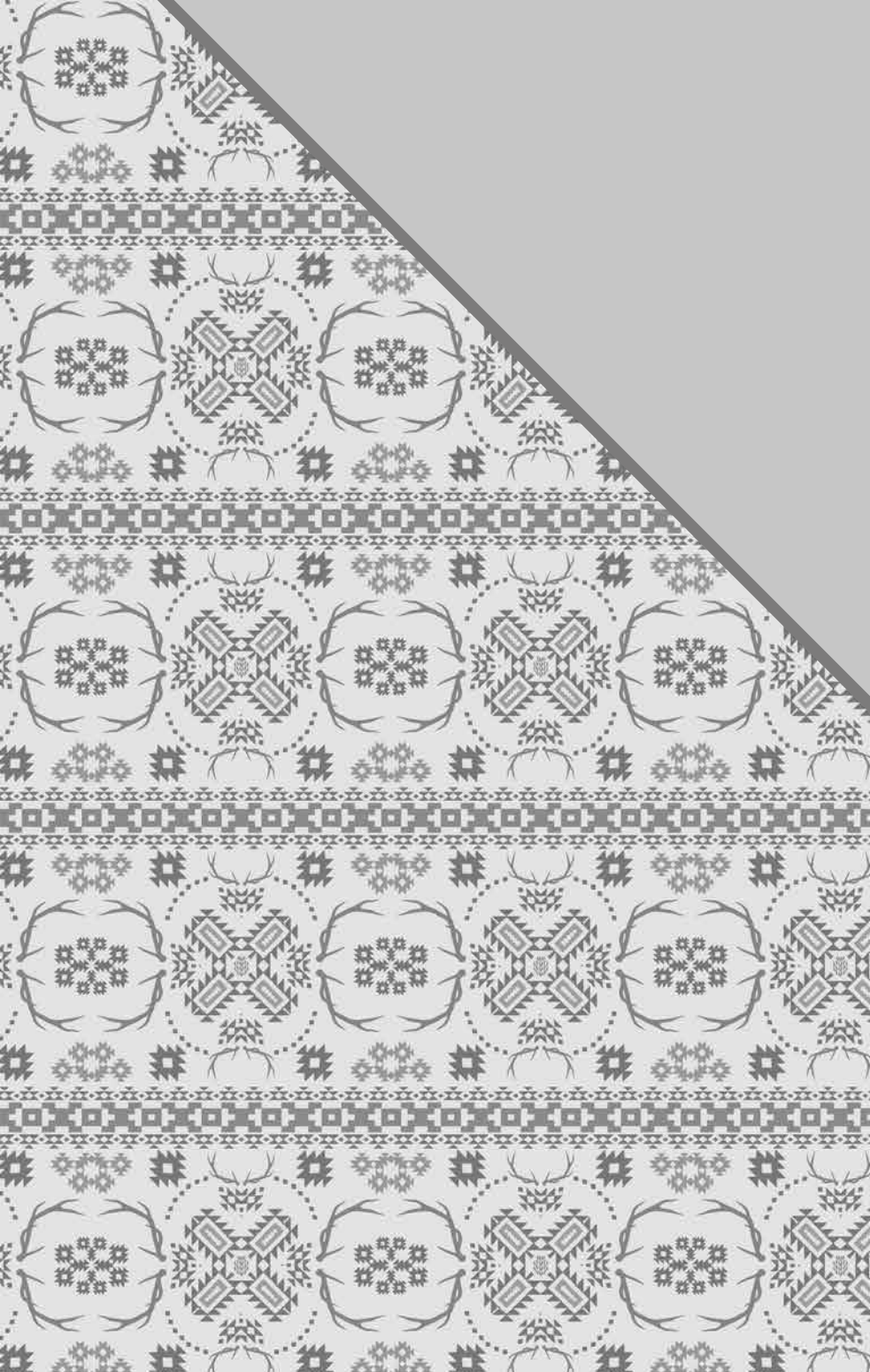
### III

#### **La campana del diablo**

Cuando trajeron la campana del pueblo,  
al cruzar la luciérnaga,  
empezó a pesar,  
los abuelos la dejaron,  
el diablo quería su iglesia.

Cuando es San Miguel,  
se escucha repicar,  
el diablo por envidia hace su fiesta  
y a los infieles se les mira rondar  
las cuevas para encender el cerro.

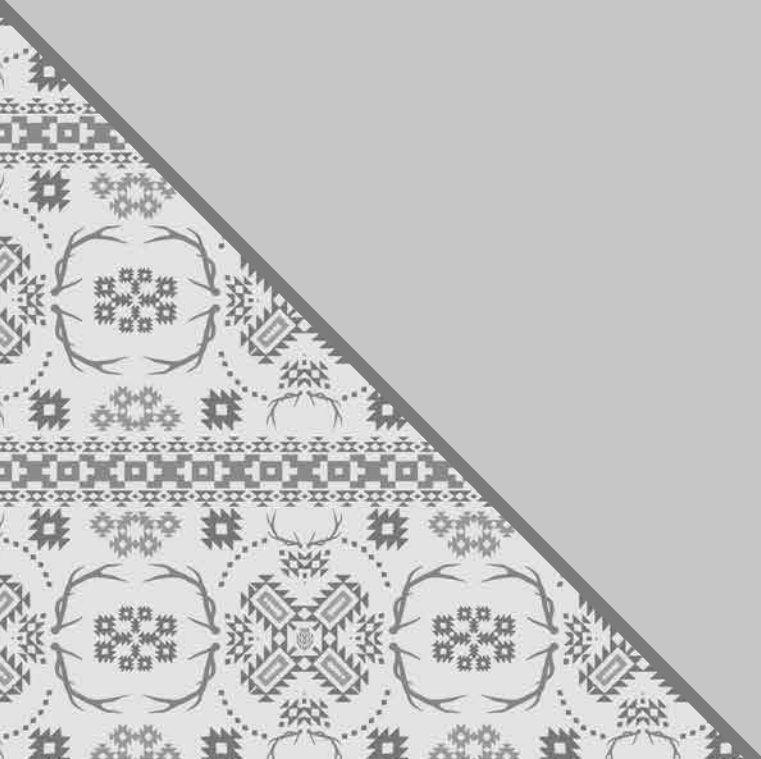




***Buanuu Mañuwîin***

---

**Abuelos de Mañuwîin**



## Tátà Ignacio Jorge

Nanda'in tsòtoon, xèdè, xtila,  
khamí ijin gòò tsí naniguu enè,  
na'then: —Ikuun nathán ñajùún Mañuwíin—  
asndo nijanu mbá mbi'i,  
niwuan àjuàn' gu'wá dxákuun,  
niruwamijna xàbò  
numuu ninjgúun rí nagùma ngíní weñoò,  
rí nidxáwun rí xkuá'nii ithán mijna xàbò,  
niju'wàn najwùn nàà,  
nitsímuu ná ixè raxphoo gu'wa,  
idó niwá'yaa, niwá'xna gajmaa itsí rí magathàà,  
nikwuà, nigiwaa' ñuu aphuu,  
niwaxmatháá xúgíí jamboo xuajen.

Brakáá dxákuu tsúduun xàbò,  
jayèè xubá ná nayaxii  
xuwii Ignacio Jorge,  
nambiyèè mi náxná maèn:  
—Maxa'yoo ri majan, maxa'ne mbàà,  
maxagumii ijiin xuejèn ríge' —i'thèén.

Numuu ru'kwue,  
ikaan xó nimaña xó ajngáa  
rí nariyáà rí tsíngíná awún ruda xó.



## Cacique Ignacio Jorge

Quitaba chivos, reses y gallinas,  
mancillaba a las muchachas,  
decía: —Soy el dueño de *Mañuwîin*—  
un día repicaron las campanas  
para sacudir el polvo de los ojos,  
al darse cuenta,  
se ocultó en la falda de su esposa  
y subió al techo de la casa,  
lo bajaron a pedradas,  
lo arrastraron en las calles.

El sacerdote juntó  
en una charola los pedazos de su carne,  
lloraba y maldecía:  
—Condeno a este pueblo,  
que no crezca,  
como sábana de noche se nublen sus vientres.

Nosotros,  
aprendimos a desterrar las maldiciones  
que caen en nuestras madres.

## II

### **Tátà Camilo rè'bè**

Na'nii rè'bè gajmaa xuwùn gàá,  
najnèn njdáò nè ná inuu ixè  
ikajngó mayaxíí nè anjgóo gĩña,  
idó ndaa nituu nè,  
najmuu tsòòn idxuu a'wii,  
náxtámuu cebo nataxii nitu nè í'nii.

Na'duu ná nunigun' xàbò,  
na'duu ná nawuà jambàa  
numuu anjguia' ló' tsí nanwanitangiin xuajiún,  
narogòò idu, narma'a akwiin  
xó nig'nuu Xáxa idó ne'ne niwuiin  
ajmu rí tsíngíná ná go'ò mbí'i.

Idó nijañuu,  
ne'ne minaa xòò gàá ñawún,  
ikiin nitháa a'wo,  
xúgè' ri nándawuà,  
idó nanujngoo mbá gàá ná jambaa:  
—Akwen ikáa Camilo rè'bè ma'ne gagíi dxáa rá,  
mu'sià ló' ikajngó maxkamaa jambàa —ithan xàbò.







## **Tátà Judas**

Tátà Juda, phú nijumúù ri gixàà ñajuùn,  
ná nakheè jambaà, naxngróó ajngáa  
rí mbuyáá xàbò tsáà ñajun,  
khamí mbuyáà rí nìganù gòn'Abriil,  
nà'nè xndú mineè ná àgoò iná rí màxábí'gáá,  
nágì'dùù nà'theèn:  
—Mbí'tuun xèdè, inuu àga jàya  
khamí tsíluu gáá jàya,  
tsaá ñajún'iyáá lá' rá.

Nimbáá tsí rí'ñà,  
ìdo jùmuù nàrì'ñaà,  
numuu rí nàrmááà àkuiin ná nigrigòò  
nìgayúù gàjmaá dxáma tsí naxnúú tambora idò ní'nì gixàà,  
xó má' èjèn Mànuwíin nàbixkaà ènè  
khamí nù'gìì tsá'ka ñuu rí màxpátrigaà.

Mbá mbí'i, tàgàà ajngáa inuu rí ma'keè ndxàà,  
nìgì'ì nìndxa'wá mìnè':  
—Xí ná xánè gixàà ìdo mà'nè dxawòò ana ló' Pascua,  
ná ndàà numuu màgathá' xóó ná xuajín—  
nigiwaa rí tsíngíná xoxtoo asndo nìjáñun.

### III

## Don Judas

Don Judas vivió pensando que era el diablo,  
en los caminos gritaba acertijos  
para ver si daban con él  
o por lo menos,  
supieran que había llegado abril,  
se agazapaba en los matorrales,  
decía: —Soy mitad toro, tengo cara de marrano  
y cola de armadillo,  
¿Quién soy?

Su memoria respondía,  
de aquellas noches que corrió  
como diablo con su fiel tamborero,  
mientras los niños le perseguían  
y ponían trampas para que cayera.

Un día no lo invitaron a la fiesta,  
se quedó pensando:  
—Si no soy el diablo de Pascua,  
no vale la pena bajar al pueblo—  
y murió de tristeza.





## IV

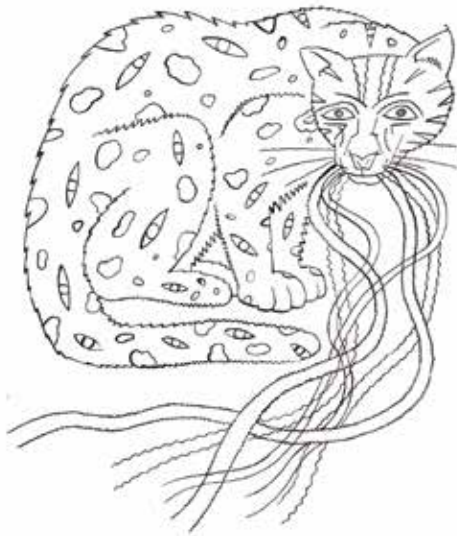
### ***Nánà Tximina***

Inuu màwán

rígu najwàn' rí timíí indíí inuu,  
nimbáa nánà tsé'nè kúwà'  
giaxùún xàbò xó rí ikháán.

Mb'i'í ri nidxùú

nìrakhaà bègò ná àwún rè'bè,  
xó má' agu nìkra'wò mìnà' ná chúú ixè,  
tsàà maxnáà skiyúu gíná  
rí nà'nè xtíñuu xuajen Obispo rá,  
náa mugúsián xó' gàjmáa wajiàn rá.



## IV

### Doña Chimina

Sobre su pantalón,  
la falda bordada de ocelotes,  
nadie como ella para robar  
con listones las miradas.

El día que se fue,  
hubo truenos de violines  
y el fuego se escondió  
en el hueco de un árbol.  
¿Quién moverá el viento  
con que se viste el Obispo?<sup>8</sup>  
¿A dónde iremos a bailar con su muerte?

◊◊◊◊◊◊◊◊◊◊◊◊◊◊◊◊◊◊◊◊◊◊◊◊

<sup>8</sup> Municipio de Malinaltepec.

## V

### **Tátà Julio**

Mbámbá domingo ná'ńáà iya gajmáà xtangidi,  
nàrugwaà gò'wó, nàgí'duù ná'sièn:  
— “*Xkwa ixè ridíí nando jàyaà,*  
*xuàjñu nimii lá ithan ikhúún,*  
*tsí'ńii go'ò xuajiu', nuri'ńee xí majan naratúun...*” —,  
gajmáà rawuun txidè ná'nè xka'tsoò ñà'wun xtangidi,  
nàmbiyèè na aphuu xkuè  
khamí nàndutèè ná tsáwiin xkuè.

Nàjanú mbi'i ri nàxkamáà yà'dú rí rúdu,  
nàgí'mèè ná'xuù nè xó adà txáña,  
mbá mbi'i ñù'wín  
thá'gàà àxídi iya ná matháá,  
xkwa'nii nìmidátiya' xkigòò tátà Julio.

Nakì mbi'i rú'kwè, ngrígòò xtangidi  
jàgù rèè zarko nanda'á iya magàán,  
rígu xilíí ngrígòò ndá'yáà imbàà ñà'ńii.

## V

### Don Julio

Todos los domingos bebía con su burro,  
atrancaba la nostalgia y cantaba:  
—“*Malinaltepec querido,*  
*suelo precioso de amores,*  
*sus mujeres coloridas*  
*contestan cosas de amores...*”—<sup>9</sup>  
con el filo del machete le acariciaba las orejas,  
lloraba en su cuello y le escupía el pelaje.

De vez en cuando  
encontraba pechos jóvenes  
de los que se amamantaba,  
una tarde su ave no voló al río,  
a don Julio le explotaron los riñones.

Desde ese día,  
adornado de zarcos y con la silla puesta,  
su burro vaga buscando un trago  
y un nuevo dueño.



◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇

<sup>9</sup> Fragmento de la canción “Malinaltepec querido”.

## VI

### **Tátà Manuel**

Nakí mbánboo nikuí'tsí,  
mbáko nijanminduu,  
nataxi mijne khamí natáví iduu rigaa:  
—Dí'daa rá tàà í'than adè—  
tsiri'ñee, vii rigaa.

Nijùmuu adè rí nandó ataxemijna xùkú  
numuu rí xkuá'nii ithán xàbò  
rí júwà kaguu tsí nataxíin àga,  
nonè xnú'wè mí nuníí rí ramaján.

Nixná miná' ga'ko dxágú numuu anuu,  
nigagwíí ragayuu xkwiya,  
nigí'duu nixpatin tátà,  
—;Àta'à nakwà, àta'à tsíla! —í'túun.

Ikaa nandxa'wa akwii anuu  
mbámbá rí nándoo ataxeminaa xúku,  
idó nijua'nu xàbò thána,  
ikiin nithén rí hipertensión  
mbí'yu nandii rí gí'dò tátà Manuel,  
rà'ka la xúku nindxóo.



## VI

### Don Manuel

Cayó después de comer,  
se retorció y se le volteaban los ojos,  
su hija le preguntaba:  
—¿Qué tienes, papá?—  
no contestaba.

Por el presentimiento  
de las historias de nahuales,  
donde hombres se convierten  
en marranos para hacer el mal,  
temió por él.

Fue por varas y lo golpeó,  
—¡Que se metan tus patas  
y tu cola retorcida! —le decía,  
poco a poco se recuperaba.

Ella lo salvaba  
cada vez que se quería convertir,  
años después llegaron los doctores  
y dijeron que su mal era la hipertensión.



## VII

### **Charéo**

Idó narakaa iduu àkha'  
nawuán flín flín ikhaa xàbò ná rawún mathá,  
gixàà ikhaa gajmaa xuwiin,  
nakha raguxnuu itsí rí xó idxún xàbò ja'níí.

Màña' xtínuu, timíí à'wuàn tsúduu nè,  
rígu corona ná khajmáa gòn' idxúu,  
náxnúu xgáa násiè gajmaa txidè.

Nagua gí'đa ixè yuu inuu,  
xku'a'nii nanunjgoo mbámbá wakhíí  
a'wá gisià rí nákha rayambaa,  
xku'a'nii nanunjgoo tátà tsí nutháà Poncho Pilato,  
tsí n'isià wajiúú ajmúú Chareo ná Mañuwíin.



## VII

### Charéo

En las tardes se escuchan  
ecos de cascabeles pasar el barranco,  
es el diablo con su perro,  
va contando en la arena  
piedras como cabezas.

Con su capa de rojas estrellas,  
la corona de media luna  
da la vuelta y baila con el machete.

Sin la máscara  
se mira pasar el sonido de una danza muerta,  
así vaga al que todos conocen  
como el Poncho Pilato.



## VIII

### ***Nàná Celedonia***

Ní'thùun àjmbaà:

—Mù'guà ló' Xalpa,

munjwá nda'à ló' mbá adà—,

jańíí mbi'i nigóo nakhún,

idó ndi'góo mbá agu rí na'kha tsínwua'

nixmátigoo inuu nè,

ní'nii inuu, ninda'é rí mágo edè,

—Niwua'nu ló' go'wóo àna ló' rá —ní'thún àjmbaà,

—Agu carro ñajún ru'kwe,

nákí i'yo rí muwa'nu ló' —niwa'thán é'nè tátà.

## VIII

### Doña Celedonia

Le dijo a su esposo:

—Vamos al santuario de *Xalpa*<sup>10</sup> a pedir un hijo—,  
caminaron muchas horas,  
de lejos vio venir una luz,  
se arrodilló,  
santiguó a la matriz infértil  
y pidió su deseo,  
—Por fin llegamos a la casa de dios—  
rumoró,  
—Es un carro,  
nos falta camino aún —dijo él.



◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆◆

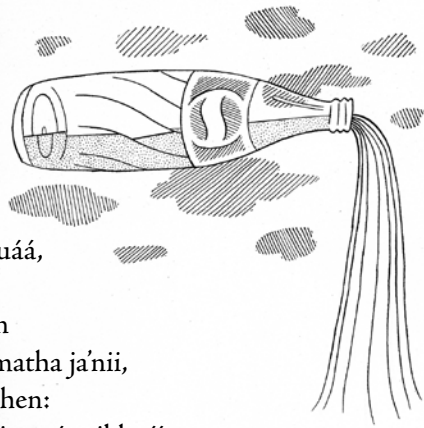
<sup>10</sup> Santuario de Xalpatlahuac, Guerrero.

## IX

### **Peptsi Cola**

Mbá mbí'i domingo  
nijanuu mbá xàbò ná xuáá,  
nangujue iya xkuni  
gajno awún mbá tsítsún  
rí xó mbí'i itsí rí gatin matha ja'nii,  
mbá nana ne'tsé nè, ní'then:  
—Tawun iya xó iya rí riga ná mikhuíí—  
numuu ru'kue iya maskoria nigo mbi'yuu ne ninii.  
Ri majnii tawún ta rajun xúgíín angia ló',  
tikùún ninduu muriku ra'a gajma ne,  
gu'wa ná riga iya ru'kwe tsí rikoro'ó,  
niraxii xó mbi'yuu nè,  
—Pektsi Kola —niwa'thuun.

Xúgíán ló' niwua'diin ní'wan ló' iya wajen ru'kwe,  
numuu ru'kwe ne'ne tawun í'dia ló' xúgè',  
ní'dxuu ne, nándaá thana rí manbaya ló'.

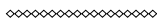


## IX

### Pepsi Cola

Un domingo llegó un señor  
a vender el agua negra,  
brillante como piedra de río,  
una señora compró  
y dijo:  
—Es dulce como debe ser el agua del cielo—  
la llamaron *iya maskoria*.<sup>11</sup>  
Para consagrar la lengua,  
algunos pidieron trueque,  
no se podía,  
preguntaron el nombre,  
—Se llama Pepsi Cola —dijo aquel.

Empezamos a beber  
de la muerte que seca la piel y endulza la sangre,  
ahora ni el agua de los doctores nos cura.



<sup>11</sup> Agua de la misericordia.

## X

### ***Tátà Salvador***

Ná'ñaà iya najngaà,  
numuu rí tsíyòò  
mà'nì riyàà ana ló' idò nàjanú paskwa,  
nìwá'thán è'nè dxákuun:  
—Numuu rí ikháán rí gá tsúun rawàn,  
gí'máa rí màtànè riyàà ana ló'  
khamí midà kruzii xuàjjiàan.

Nìmiñuù è'nè ajngóò dxákuun  
nàkra'wò mìnè' ná xanáá,  
khá màjañuù gonè xàbò,  
nàwaxkamaa mbámbá rí nàkra'wò mìnè',  
idò niñajwin ná mixíí  
ndí'yoò rí phú nàgùmà gíníí xàbò ná Iztapalapa.

Núku xúgè' nìgí'duù ndxaà rú'kwè,  
ikhaa jùmuù rí ràgí'doò a'khán  
rí màrigu kruzii xuajjín tsuduù,  
;Ra'ká lá lajwiin à'khùun xuajjín rá!,  
phú nìjùmuù rí màjáníuù  
ná ñawún krúce idò màjanú páskwa.

# X

## Don Salvador

Se emborrachaba  
porque no quería ser el Cristo de Pascua,  
el padre le dijo:  
—Eres el único de barba,  
te toca cargar la cruz del pueblo.

Tenía miedo de morir,  
se escondía en las magueyeras,  
siempre lo hallaban,  
cuando trabajó en la ciudad  
vio el sacrificio en Iztapalapa.

Esa costumbre apenas empezó,  
él nada debía para pagar con dolor  
los pecados de *Māñuwíin*,  
¡Vaya, sí eran grandes!  
sentía que no la libraba.



## XI

### ***Tátà Cele***

Cele xtúùn àga nigó mbi'yu nènè xàbò,  
numuu rí medá waa xumii,  
xó nikaranunjoo mbi'i nikarawui xóó xuwi,  
nariya'mijne nakhee júbà  
numuu rí tsíyoo magajaa xumii,  
iwua nigajane.

Idó niganuu ná xuajen,  
ndi'yo khajma ajngáa ri ná'than:  
“Witsu mbi'i magathaa rí mbàà”,  
niwarigui inuu mbá àjuàn' enè xàbò,  
idó mbukoo nigatha,  
nanwa nigathaa lá rí mbàà xumii.

Numuu rí nixná mijne wiñuu ga'kho  
né'ne mixtí xuwiu,  
nijumuu rí Cele indií magò mbi'yu gònè xàbò,  
idó nijanuu xuajiun',  
niwandxa'wa:  
—Ná nidxu' ró Cele àga mixtíí—niwa'than.

# XI

## Don Cele

Le decían Cele culo de cuche,  
porque nació nalgón,  
el tiempo le dio carne y movimiento,  
subía cerros para bajar de peso,  
pero las nalgas más le crecían.

Al salir del pueblo,  
vio un letrero,  
“Baje de peso en una semana”,  
lo montaron en máquinas,  
y sólo perdió dinero.

De tanta preocupación  
le dio el mal del pinto,  
pensó:  
—Ahora me llamarán Cele tigre—  
cuando llegó al pueblo,  
le gritaron:  
—¿A dónde fuiste cuche pinto?





## XII

### ***Tátà gajmá maniki***

Nijanii mbá gu'wa,  
mba'in gòò train ndi'yoó,  
tsí mí'xá inuu, tsi xkuniu,  
tsi xání tsáwii, tsi xga'a tsawii,  
ansdo xó gàno' rí najra'an ido ná'kha ru'wa ja'ñuu,  
ní'thùun gòò, nimbaa tari'ña,  
tsithán gixàà tsé mè'phàà nijumuu,  
ndiyara'a tsí iwà niniguu é'ne,  
ní'tun,  
—Mu'wua ló' júbàá nàá,  
mikua' xó ya'ó, mí'txa, wakhà' wakhíí—  
nangua niri'ña ágo,  
niraxuu tátà tsí nañawuun gu'wa  
xó mbi'yu ágo tsí niniguu é'ne,  
—Maniquí mbi'yuu —niwua'than.

Idó nithangaa ná xuajiún'  
ní'tun anguiin rí gòò tsí jùwá i'wa numbaa,  
numuu rí phú tsí'ñii,  
tsí raxíin xàbò tsí tsénè nuwiin.  
Ikajngó mbá mba mí'dxa nánduthee ná matha  
ikajngó magá jayoo nè ajngóo inuu nàna tsí niniguu é'ne.

## XII

### El abuelo y el maniquí

Vio a muchas mujeres, blancas, negras,  
rubias y chinas, como los elotes al caer la lluvia,  
les habló y no contestaron,  
pensó — estas diablas no entienden *mè'phàà*—  
abrazó a la que más le gustó  
y como no dijo nada, la besó,  
le dijo:

—Vamos a la montaña,  
serás mi quelite,  
te comeré antes y después de trabajar—  
ella no contestó,  
le preguntó al señor de la casa  
cómo se llama aquella que le gustó,  
—Maniquí —le contestaron.

Cuando regresó al pueblo  
contó que las mujeres de otros mundos,  
por ser tan bonitas,  
no hablan.  
Cada mañana escupe en el río,  
para que su palabra algún día llegue a ella.



## XIII

### Tátà Juañò

Xúgè vierne ginii, mbi'i mbàà,  
nàriguù yujndá' ná rawuun kúrràà,  
nándawaa rí màthaxuxí xtédia  
rí màriguùin xediì nánà Julia rá,  
nanguá nìxkamà madrina itsò inaa dxo'.

Nìtatsíñáà jùbàá,  
nìtatsíñáà ágíà,  
nìmbumàà è'nè ajngáà,  
rí magòò mànujngàa mbaa ridaá,  
ná nàtiaxíí nà'nè mitsaan júbà ló'  
numuu ñajun rí nidxu' atha'ya.



## XIII

### Don Juao

Hoy es Primer Viernes  
y el polvo se escama en los corrales,  
nadie moverá el sombrero  
para montar a los toros de doña Julia,  
los besos de las madrinas  
no encontrarán tu medio hueso.

Dejaste la tierra seca  
y un vientre a medio crecer,  
te arrancaste la lengua  
a punta de chingadazos  
para mirar tu Montaña desde el Norte.

## XIV

### ***Guma ajuà'n'***

Ní'kà rànunjgoò ajngáa  
rí nánà ná xú ñajun,  
mbámbá mbí'i rí tsíngíná rá,  
nidxúú ifíí rí xkua'nii nìdxawún,  
ní'nì rúta inuu,  
nìgàgì mìnè' ná nijjuún gu'wá.

Nìjanú ajuà'n' rí nà'nè guma ná Mañuwíin  
xúgíin nìgútsíí gá'wúún,  
xàbò tsí nàjngíin nìgútsíí mangíin nè,  
nà'phíi nè rí mbuyàà tsíakè  
rí ma'gúún mùwààn xóó iya.

Xó má' xí'ńá ló,  
nìjumuù rí ra'khàá guma ñajún ru'kuè,  
ndaskho' nè xí nà'phíí nè  
gàjmaà guma rí nònè gu'wíin.



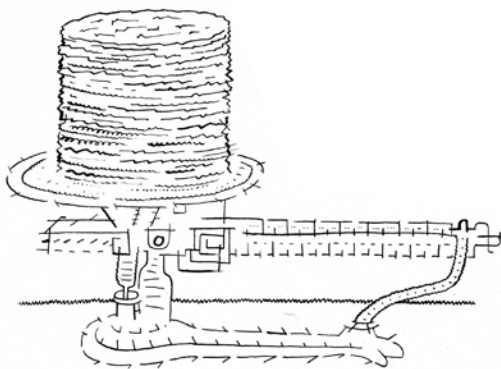
## XIV

### Tortillas de máquina

Corrió el rumor  
que las mujeres ya no iban a trabajar,  
por fin cambiaría la situación,  
alegre el comal,  
se pintó de tizne y se arrumbó.

Llegó la tortilla de máquina a *Màñuwíin*,  
corrieron a comprar sus kilos,  
a los borrachos les servían de botana en la parranda.

Para los abuelos nunca fueron de verdad,  
sólo daban sabor a lo habitual  
y las merendaban con sus tortillas de mano.



## XV

### ***Xàbò àga***

Naguwua xàbò àga  
ndu'ńíí ijyín jùbà,  
naguweé na'phíí xpèè ajmùu ixè,  
kuín', kuín' è'nè rawún naguweé  
mbámmba gidú,  
nuxidíí ambuún ná mathá ló,  
nagóo judèè itsí rí nambíta'a.

Ná awún mbro'ón,  
asndo mbí'i ińúun naguweé  
ìdo rí gòn' ñajún xó biyú  
khamí ijián ló' ñajún àbò' tsí brakaa rawún.

## XV

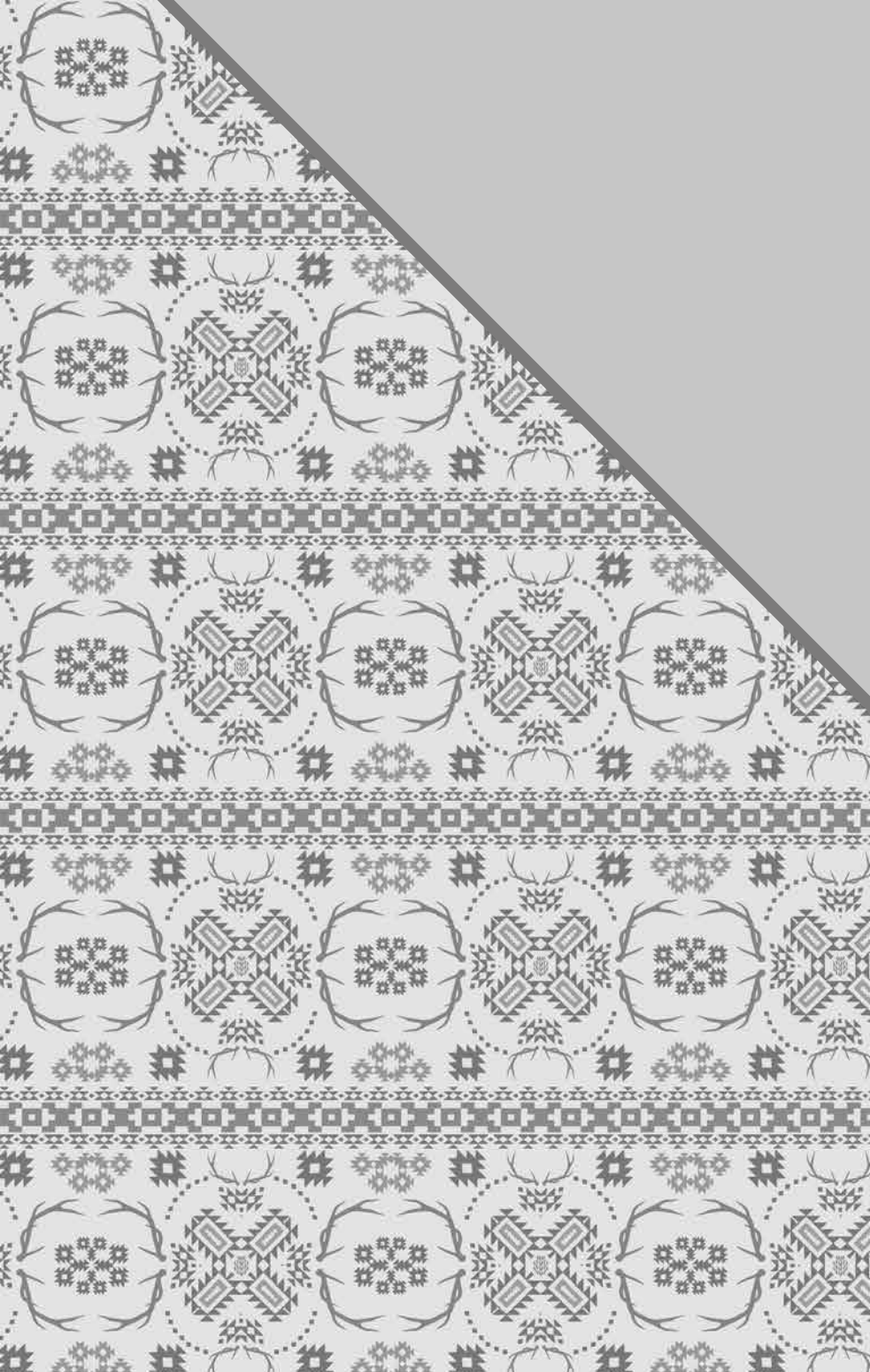
### Hombres cerdo

Vienen los hombres cerdo  
a comer a las hijas de la tierra,  
mastican árboles,  
haciendo *kuín', kuín'*  
desde varias siembras,  
tiran su estiércol en los ríos,  
se llevan el tornasol de las piedras.

Bajo la noche  
les brillan los dientes,  
donde la luna es un águila  
y nuestros hijos  
una serpiente en vuelo.



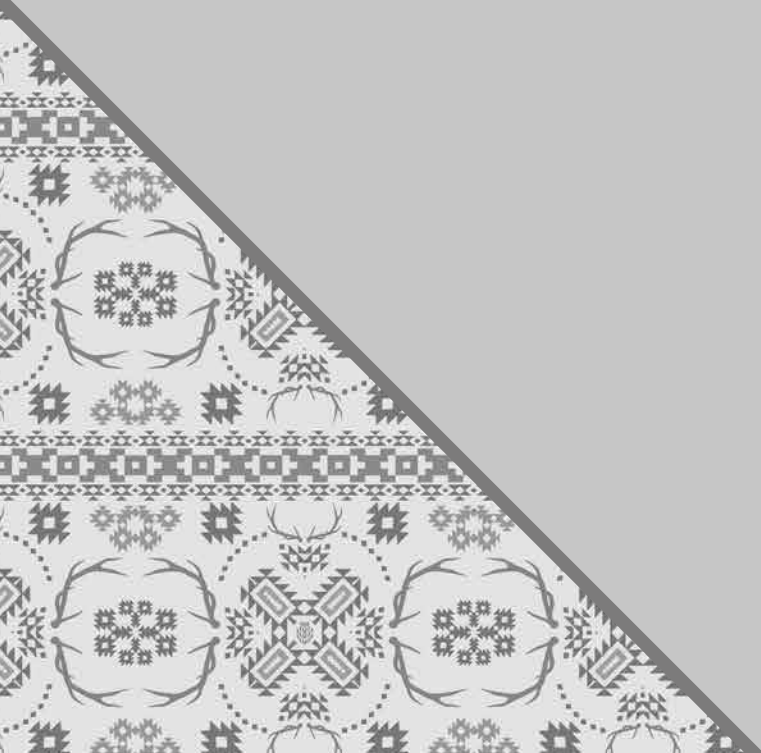




***Nánà Gòn' Natsé***

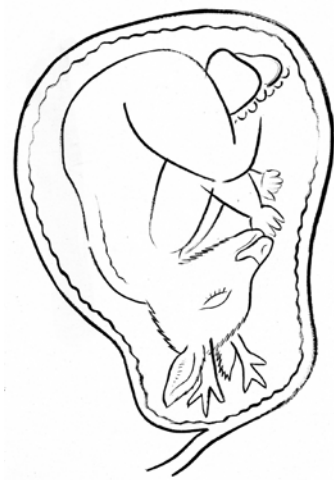
---

**Abuela Luna  
que amanece**



## **Adà àñà'**

—Ná xtóò àñà'  
 niwani'ní tsinuu xuanjian ló,  
 idó niguwá xàbò  
 tsí nanduun mudrigú mbaya ló,  
 nigí'ma tsinuu ga'ko idxáa,  
 nitagunjda mijna xùkú xawi,  
 xnu'dàá nithan xó'  
 rí àñà' ñajun kui'ńá —ní'tha xińu'.



# I

## El niño venado

—En la piel del venado  
se pintó la historia del pueblo,  
cuando vinieron por la tierra,  
en tu cabeza  
se marcaron las astas  
y te soñaste con pies ligeros,  
tu sueño nos dijo  
que en otro vientre,  
naciste venado —dijo la abuela.

## II

### ***Xùù àkiàn***

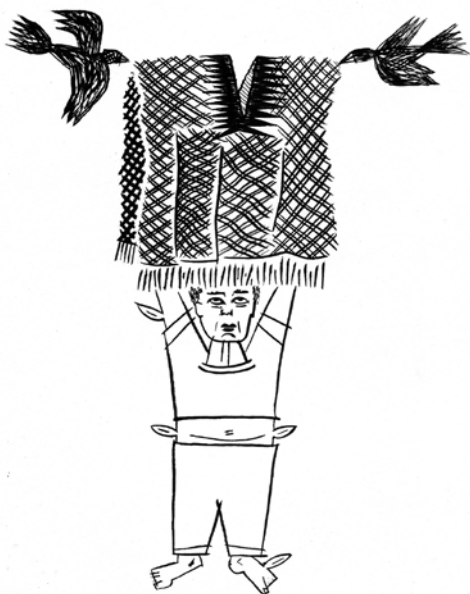
Ní'tha xíñú':

— Adà rudíí nindxáà,  
nagajà xóó tsíake ná awún itsàá,  
àtú'wà xaya rí nixmii,  
ìkajngoo mathimaa  
iduu mbróon xuwia,  
mí xùù àkiàn  
maxkòo nè gíña xke'  
rí rigu inuu ajngáa ló'.

## II

### Tu cuerpo

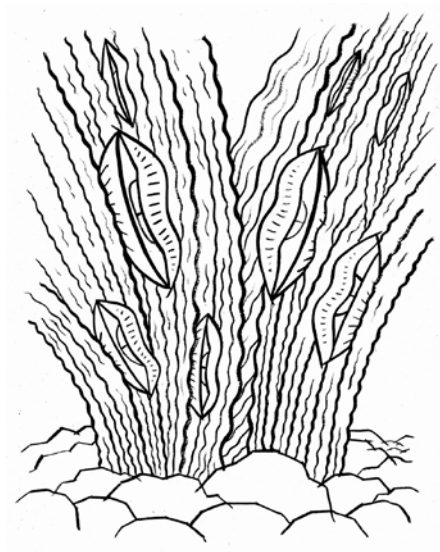
La abuela dijo:  
—Tienes la savia  
creciendo en tus huesos,  
ponte el gabán que tejí  
para que tu cuerpo  
dibuje los ojos de la noche  
y ahuyente al espíritu malo  
de los chasquidos de nuestra boca.



### III

#### **Ixè**

—Ajngáa lo'  
mamidii nè ná idu iya,  
mastrakamijna nè gàjmáá ina,  
majne gúkú ne xó xtáya,  
asndo majanu  
mbi'i rí mataxii nè ixè —ni'tha xiñu'.



### III

#### **El árbol**

—Nuestra  
lengua brotará  
por siempre  
en manantiales,  
se colgará con las hojas,  
se escamará en los tallos  
hasta hacerse árbol —dijo la abuela.



## IV

### ***A'wá ló'***

—Nìgùma  
tsínuu a'wa ló'  
gajmaa mbro'on,  
numuu rúkuè,  
tsàán xàbò jùbá ñajuán ló'  
gida' àgoo rajuan ló'  
mikhuíí  
ná mixtí timíí a'gùán  
drígoo ajngáa ló' —ní'than xiñu'.

## IV

### Nuestra voz

—Nuestra voz  
brotó con la noche,  
por eso,  
los de La Montaña  
tenemos bajo la lengua  
el tiempo y los colores  
de las estrellas —dijo la abuela.



## V

### ***Kùnítè'***

—Naniguù kùnítè'  
maxtáa na awùu itsúu ida ló,  
grigòò na inuu gíńá,  
natoò na rawan ló,  
na'ni go'wòo na awan ló,  
nàdxúu rí namińa ló,  
àtiawàmina' lá,  
asndo ná mathaxkamàá  
nima tsúkuè —ní'than xińu'.



## V

### Espíritu malo

—A *kùnítè*<sup>12</sup>

le gusta el iris de los ojos,  
vive en el viento,  
entra en la boca  
y hace casa en el estómago,  
se regocija del miedo,  
ten cuidado,  
en donde quiera  
te tropiezas con él —dijo la abuela.

◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇◇

<sup>12</sup> Espíritu malo.

## VI

### ***Mandiyia'***

— Aganáà gíńá xke'  
tsí gida' ná xoxtaa,  
tsí ná'kha mbro'on  
na'ńà i'di ná nijambiyáá,  
mawanúu ná xtángayoo iya rawun',  
na nagumáà tokaya' tsí ná'xmi mbi'yaa,  
fróò fróò,  
nagàtáá rí ngúwa inuu xnu'daa,  
ído naru'wáa a'wó  
ajngàa wiyaa  
rí magóò marudii akian' — ní'than xińu'.

## VI

### Soplido del agua

—Que salga el espíritu  
encarnado en tu piel,  
el que bebe tu sangre y carcome tus heridas,  
se quede atrapado  
en la casa translúcida,  
en las gotas que teje el arcoíris  
de tu nombre.

¿Sientes el frío bajar de tus sueños?,  
*fròò fròò,*  
es mi voz,  
amarrando el silencio  
para reverdecer en tu alma —dijo la abuela.



## VII

### *Rí tsíngíná*

—Nimbáa xàbò xá gugàa,  
majañúu adóo  
tsí nandúun  
matimíí tsúdaa,  
ikáá iyoo skiya' xó'  
maxnáa nè tsiake ná nimiñaá,  
maxnáà nè tsiake  
rí'yuu xuajian ló' rí nirugà xàbò,  
ikáá rí nixná ikóó  
tsíngínuu akian'ló' —ní'than xiñu'.



## VII

### Nuestra nostalgia

—Ninguna mano  
se pose sobre ti,  
se envenenen los gusanos  
que circundan tu cuerpo,  
nuestra savia  
avivará tu espíritu espantado  
y a las flores violadas  
con que pintan nuestra nostalgia —dijo la abuela.



## VIII

### ***Tsí nàwáthán***

Nàguwá xàbò nakhú ixè ningaà,  
tsí judà xtátson ská,  
tsí ndatsùún tsòtoon,  
tsí ndatsùún iná wajèn,  
ithán xàbò tsí wájun tsínguà'  
ikhiin tsí nùdìí rí tsíngíná awuún xuajián ló'.

A'khòn nàguweè gàjmàá txárpe  
nùnda' è rí màgumà mbánii xtángoo,  
nàwèjè tùún xàbò tsí nagòó judiín ijiín xuajiùún,  
ithán xàbò tsí tsínimbùún è'nè xuajiaán ló'.

Nuniì ñawùún nàgùwèè,  
nùràkuuá xnú'ndaa ná awùún xtédià',  
nùxkhaxfín wàjèn  
tsí nijañuu numuu xuajián ló', í'thàn xìñu'.

## VIII

### Bajando

Ahí vienen bajando  
los de pie de helecho,  
los de la cobija vieja,  
oliendo a chivo,  
a hierba de muerto,  
dicen, quienes miran de lejos  
y siembran la pobreza.

Ahí vienen con *charpes* a cazar la justicia,  
a cubrir de ceniza la piel  
y a detener a quienes se llevan a sus retoños,  
dicen, los que tuvieron esperanza.

Ahí vienen haciendo señas,  
llenar de sueños tu sombrero,  
despiertan a nuestros muertos,  
dijo la abuela.



## IX

### **Xàbò tsúwán**

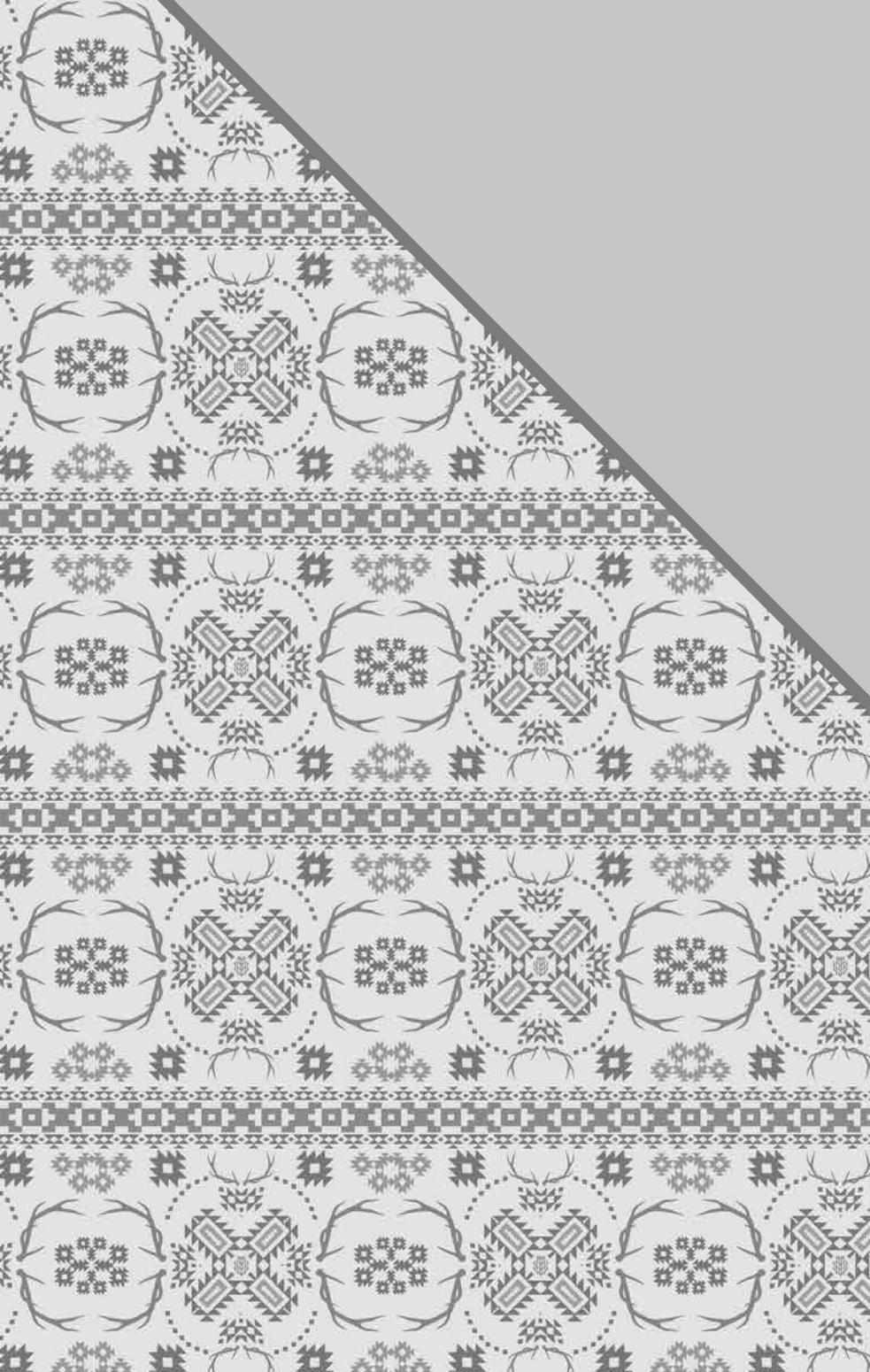
—Xí natiyáá nanunjòò  
mbá gajnú inuu numbaa,  
xidxú' tsúduu,  
mbi'i rú'kuè naganuu xàbò tsúwán  
tsí xtáa ná xuajian ló,  
nagajnúú náxnáxii rí tsíngínuu.  
Xí ndiyá ra'án,  
àthanè inaa inuu gòn',  
ikajngó mbuyaa xi'ña ló,  
rí gí'dá tsinuu numbaa ná xoxtaa —ní'thán xiñu'.



## IX

### El hombre espina

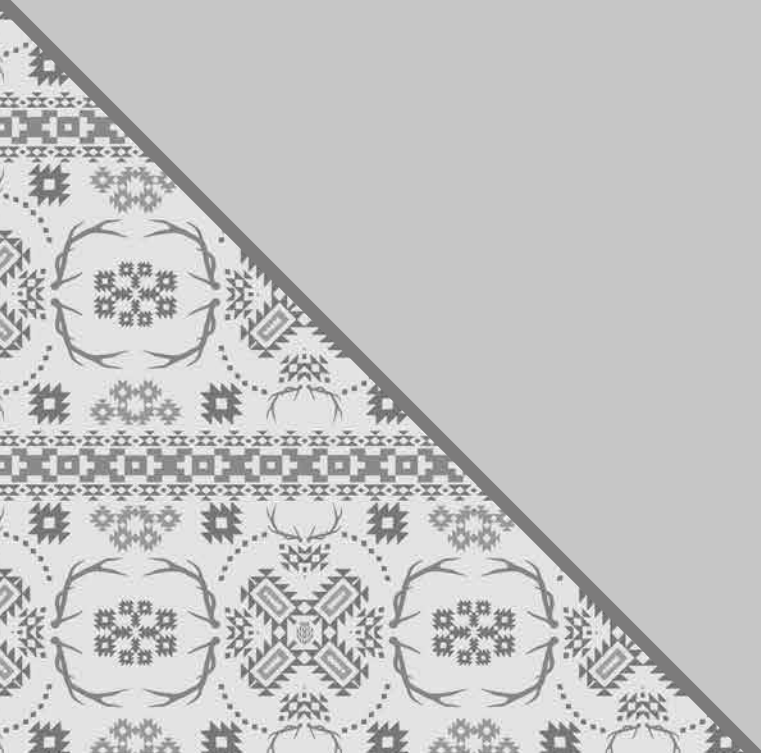
—Cuando veas pasar un cometa,  
no vayas tras él,  
es cuando sale el hombre espina,  
vive en el pueblo  
para multiplicar su dolor.  
Si te abraza,  
santíguate ante la luna  
para que vean nuestros abuelos  
que tienes la espina del tiempo  
clavada en tu carne —dijo la abuela.



***Gixàà Ginii***

---

**El primer diablo**



## ***Patsí kamero***

Niwa'than:

—Atrúgua idaa xí nanunjгаа ná patsí kamero—  
 tanimboo,  
 gixàà ní'ni itsúu àjuan' xuwíu  
 khami itsí rí na'dú rajún,  
 ikajngó xúgè,  
 idó nándatigiìn ejèn,  
 ngíná na'duu nimíí ná jùbá.

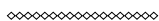


# I

## La piedra del diablo

Le dijeron:

—Cierra tus ojos  
cuando pases en *patsí kamero*<sup>13</sup>—  
no lo hizo,  
el diablo convirtió  
en piedra de campana su carne,  
en badajo su lengua,  
ahora,  
cuando hay un niño perdido,  
suena su corazón de montaña.



<sup>13</sup> La piedra del diablo.



## II

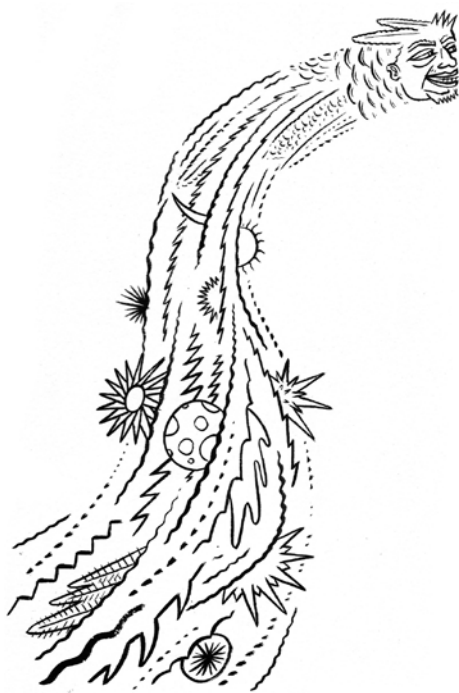
### ***Jambuún à'gwàán***

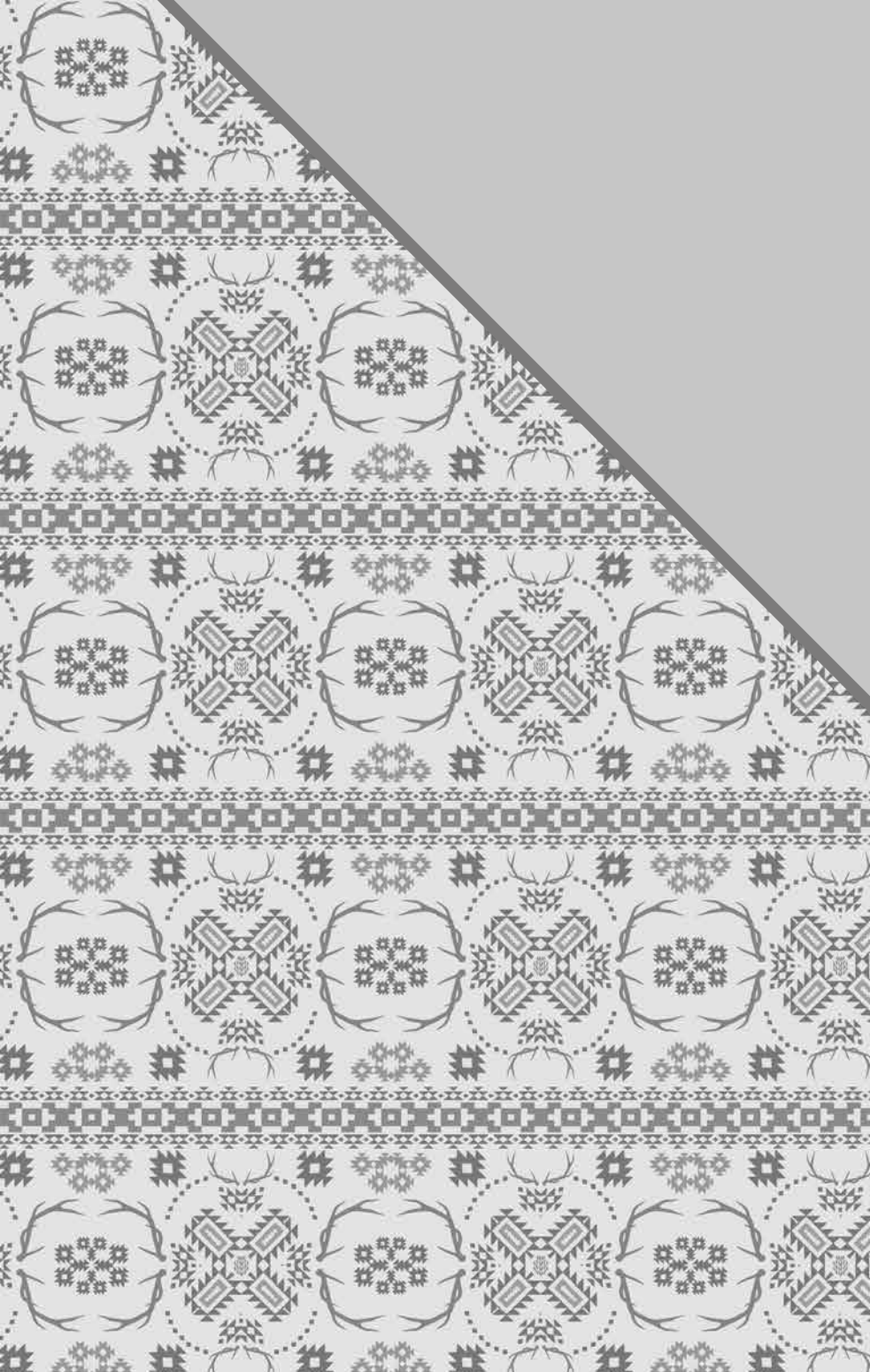
Xí tsíyoo mà̀yàxaà',  
mà̀wátún ñawàn',  
mí migú gà̀jmàá nindxáà',  
mà̀yaxí ná gù'wá mà̀ña'  
anjgáa gagi drígoò rundú díín,  
mà̀kra'wo xuajñùún ná idaà'  
mà̀nè gajaà mbá gà̀jnu  
tsí masiàn inuu gixàà,  
tsí mò'nè jambuún à'gwàán  
tsí nùsngajmà tsinuu rèè rí nà̀yaxaà'.

## II

### Camino de estrellas

Si no puedo mirarte,  
agarrar tu mano,  
dormir contigo  
y guardar en tu casa roja  
la alegría del faisán,  
esconderé mi pueblo en tus ojos,  
criaré un cometa que cante a los diablos  
el camino de estrellas  
que alumbra tu cicatriz.

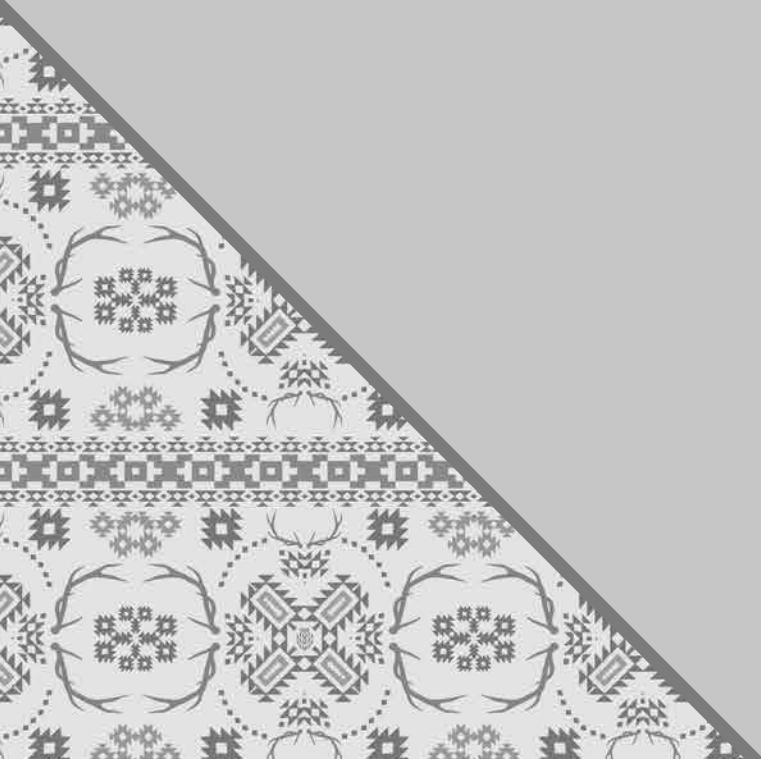




***Ajngáa rí nàkha inuu***  
***Rocio Angélica***

---

**A Rocío Angélica**



### III

#### **Gixàà**

Nutheèn rí gixàà ginii ñajùn,  
numuu rí natsuù àjmà nothon idù'  
mí rajùn' nà'nè mbi'yáa,  
ná xuajíin nutheèn:  
—A'kwèn ikhaa gixàà ginii ndá'yáa Rocío.

Ná ñàwún krúsè nìgathaà júbà,  
ngrígóo nè ná rígà ajngáa wiyaa ná à'phàá,  
ná xuajen idó nà'nè mbró'on,  
ná rígà mikhuí drígòò Plan San Miguel ndà'ñaá.

Ndayaà xù' xuajñùn' ná ajngáa ru'wa,  
ndayaà iduu bègò tsí xtáa ná xoxtàá,  
jamboò Savi Chée, nimii mbatsun ñajun nè,  
naka rà yaxii iduu wa'khà ná tsudàá,  
khamí nàkà rá dxawùn nimia ná smidaá.

Nutheèn rí matha nujún gajmaà gixàà  
mí màràdiin ijíin gixàà,  
tsí jinuu rí xkwa'nii nùrigwí ajngáa,  
gajmáá nindxáà mànè xuajñùún xnu'daá  
khamí mànè kí'nii júba xó kí'nii ikháán.



Nuthaán dxiyàà' rí mòro'thórigúùn,  
tsí mińú jún,  
xí mandxawùn à'wàá,  
asndo ná rígun màgúxun ló' mǝ'khó rawaàn'.

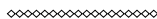
Numuu nduyáa rí txáda tra'à nakhú,  
jumuù rí màxá'go mànè gagii akiàn',  
nènè jà'wu má' mbaa ná ríga ñèè,  
ná mànè gù'wá ló' gəjmaá tsífi,  
xó juwà' xabò tsí ngíníí.

Juwà' mba'ın gixàà ná numbaa,  
ikhúún ñajun' tsí ginii,  
tsí ní'diì à'gwaán nà'tsè ná ñawàn',  
tsí nènè kuwoò rèè rí xtoó Tatyí  
ikhaa rí màxnàà' xúgè'.

Dicen tus hermanos, me van a machetear,  
no tengo miedo,  
si escucho tu voz  
en pedazos me levanto a darte un beso.

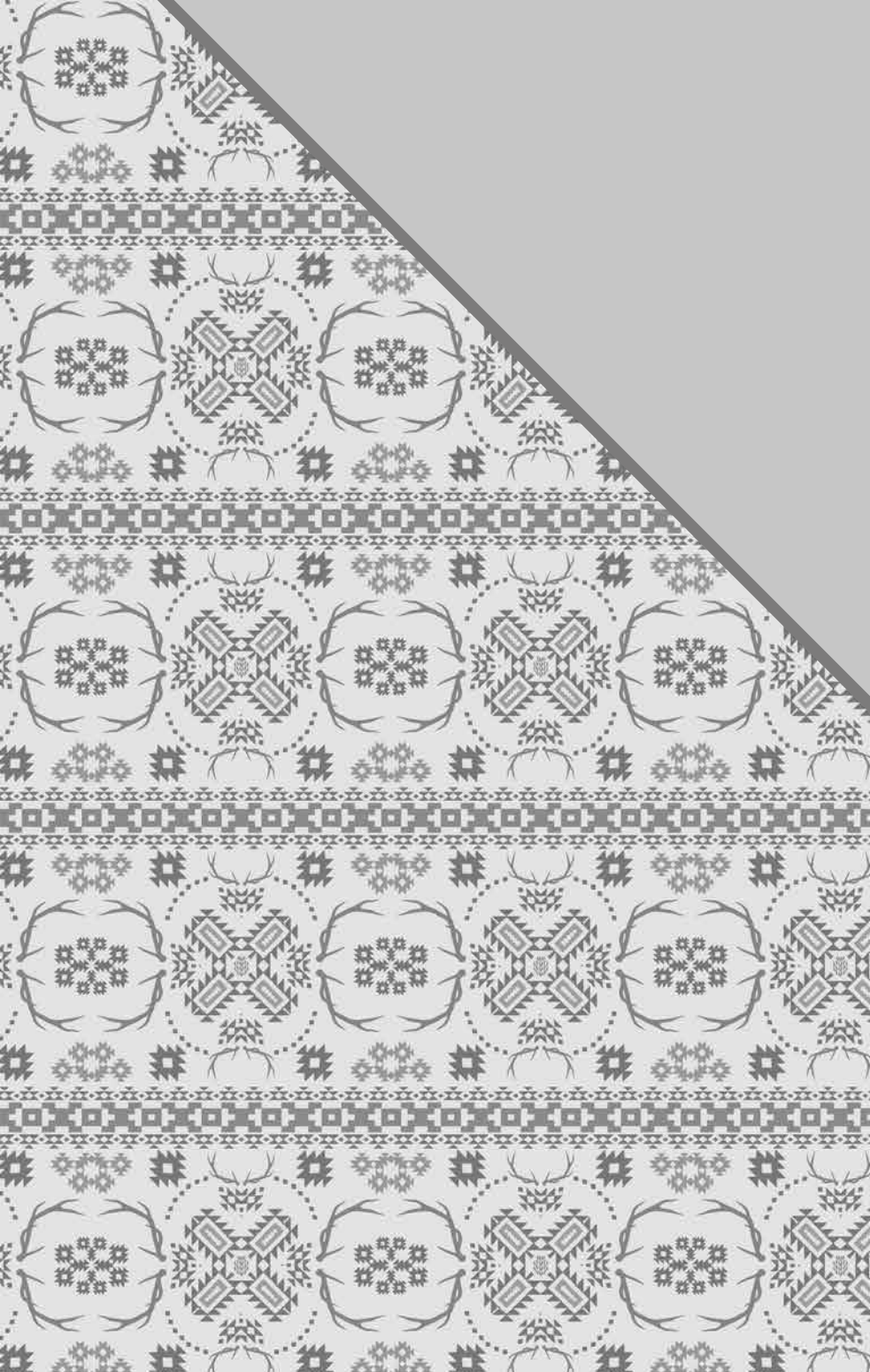
Me ven con huaraches,  
piensan, no te haré feliz,  
ya empecé a limpiar el carrizal  
para hacer tu casa de adobe,  
como viven los pobres.

Hay muchos diablos en el mundo,  
pero soy el primero  
en sembrar el lucero en tus manos,  
en robarle al *Tàtyi*<sup>16</sup>  
estas flores amarradas para ti.



<sup>16</sup> Deidad del viento del pueblo Ñuu Savi.

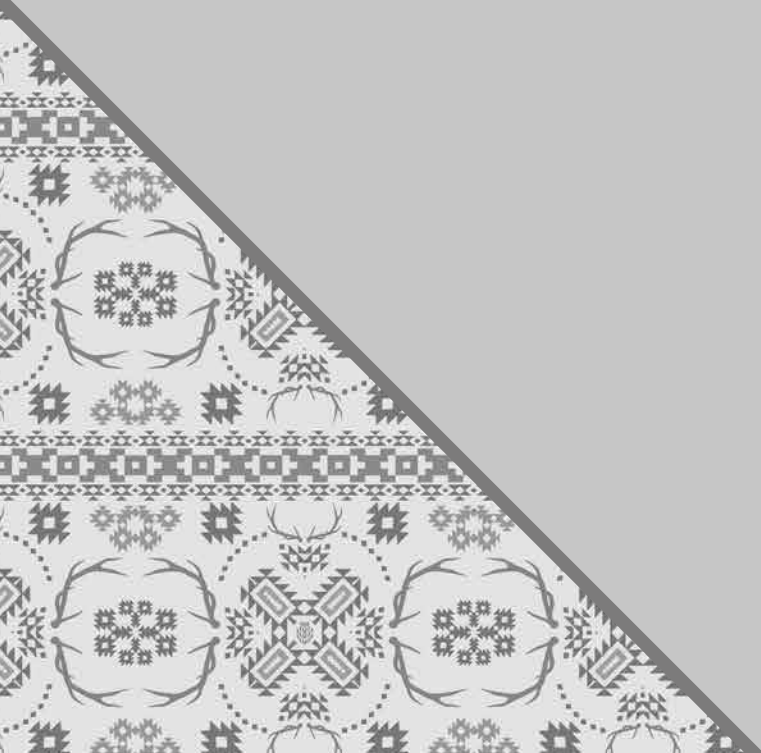




***Èjèn Mañuwìín***

---

**Niños de M àñuwìín**



**Florino**

Nĩnawún idxaá'  
 numuu ìgí' tsí nàkra'wò mìná' ná inùùn itsí,  
 nì'nì iya gàjmaa' í'dia,  
 nìrathán xò':  
 —Mù'guá ló' ná gu'wá dxákuun  
 mò'nè tsákuun ló' ikajngó màxaxní nani'.

Nikuá jù'da ló' rí tawun  
 rí nètse' ló' numuu rí nàxatámbiyá',  
 ná majiuùn xaña ló'  
 nìgidaá' jùbà' wàjèn drigùún angia' ló'  
 tsí nanguá nìthangiìn ná xuajíín.

Nìstráka ló' txárpe ná aphàà ló',  
 khamí nènè tsákuun ramuu ló' xtíajo  
 numuu rí nìmíña ló' inì,  
 nìwaxnaá' è'nè rudaá',  
 numuu rí màganaà adà gixàà tsí gidà' ná xtáa mé'.

Mbro'on rú'kuè,  
 nì'ñaà àkhùùn iya í'dia,  
 nithaàn buanuu:  
 —Rí gí'maa jayúu rí màthangaà ná nìgadí í'dia.

## Florino

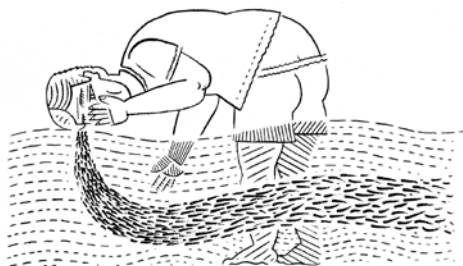
Te abriste la cabeza por el pecesito  
escondido en las piedras,  
se pintó el agua con la lengua de la tarde,  
dijiste:

—Vamos a la iglesia  
a rezar para que mi mamá no me pegue.

Fuimos cargados de dulces  
que compramos para calmar tu dolor,  
entre las uñas, traíamos tierra  
de las tumbas de quienes se fueron.

Para camuflajear el miedo,  
nos colgamos las resorteras  
y conjuramos a las lagartijas,  
de todos modos te atizaron  
para sacarte al diablillo que llevabas dentro.

Esa noche, te bebió el río,  
desde entonces, dijeron los abuelos:  
—Siempre debes volver a tu sangre derramada.



## II

### **Misael**

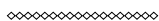
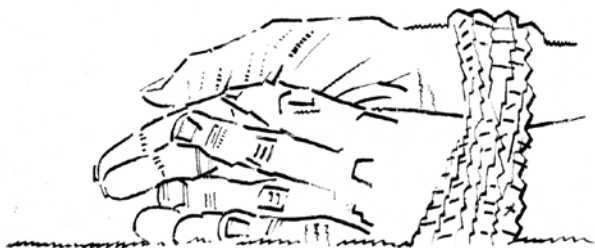
Nijùmù' rí maxnaxì  
inuu bègò àjmiù o atsún ñòòn  
tsí ngudíín numuu rí mànè gamaku mbí'ýáa,  
thànè xkwa'nii,  
ìkhúún ndiyoo rí ndiyòè nìmià'  
rí màwanùù ñawùn'  
xndú tsígùun tsí n'í'tsí gajmiá ló'  
khamí àjuàn' rí naxnu riyoo  
rí'yuù xndú àkhà' rí riga na jùbáa.

Xí xàbò tsí ràmajín tá ru'wàá ñawàn',  
xí tágoè juñàán  
ná awún xkra'ndi rú'kwè,  
ngrigà' ló' xúgè'  
nònè màxaà ló' xtíñúú jùbà',  
ngríga' ló' gamí gòn' tsí jógoo inuu  
mí níma ná awuún ixè kafé dxó'.

## II

### Misael

Pensé ofrendar a *Bègò*<sup>17</sup> dos o tres pájaros  
que cacé por tu vida,  
no lo hice,  
querías dejarme tus canicas  
y la navaja de las amapolas.  
Si no hubieran amarrado tus manos  
y subido a ese carro,  
vestiríamos con tu suéter verde  
el frío de La Montaña,  
nos encapucharíamos con los mapaches  
y las ánimas de los cafetales.



<sup>17</sup> Deidad del rayo.



## **Roterdan**

Nìxkamaà ñà'wan  
gàjmaá rajwàn'  
ná jambaà rí nakha ná Iguala,  
ikhín nìwanú nè  
ndá'yaá ajngáá ga'khò  
rí màndxáwàà nè tátà Lilo Calleja.  
Ndxóo Rote,  
naa ngina ngrigoò iya ndawaà ndá'yaá jambaà  
rí màtangaà nè ná Mañuwíin rá.







## IV

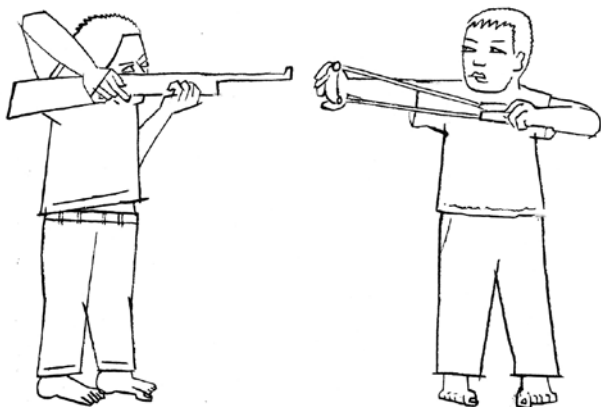
### ***Èjèn Mè'phàà***

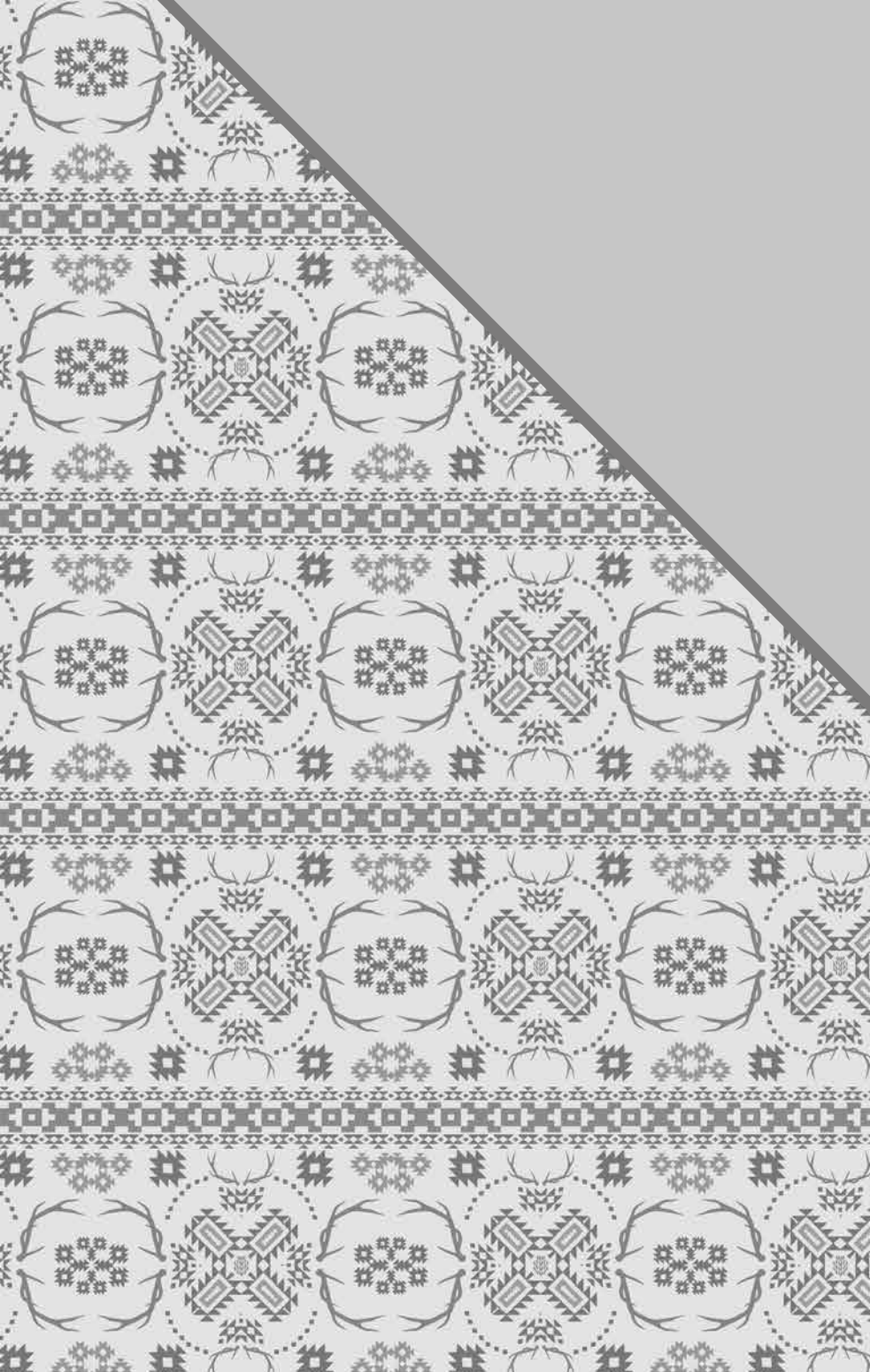
Náá numuu mùrugwà rà'in ló' rá,  
magoò mu'tsí gájmià ló',  
mùrùtsi ló' xnduún  
mùrì'ku riyàà ló' txarpiìn gajma ajwàn,  
mò'nè xkawè ló' akuín,  
mùsngùún ló' rí mùngujuiín anguiín.  
Xí mu'tsí ló' tsúwan ná xañuún ikajngó  
mbú'yaá ló' na rí mágajaa ná nimii rá,  
xí mòrò'tòn ló' akuiín nakhuún,  
ikajngó mbú'yaá ló'  
xí mùxkamaà jamboò gù'wùún,  
khamí mùrìya' ló' rajuún  
ikajngó ná xutheèn: Xàbò mè'phàà.

## IV

### Niños Mè'phàà

¿Para qué encerrarlos  
si podemos jugar?  
Les machacamos los huevos,  
cambiamos sus resorteras por rifles,  
llenamos de odio sus vientres  
y les enseñamos a vender a sus hermanos.  
¿Enterramos espinas bajo sus uñas  
a ver si florecen?  
Cortamos las palmas de sus pies  
para que no encuentren el camino a casa  
y les arrancamos la lengua  
para que dejen de decir: *Xàbò mè'phàà*.

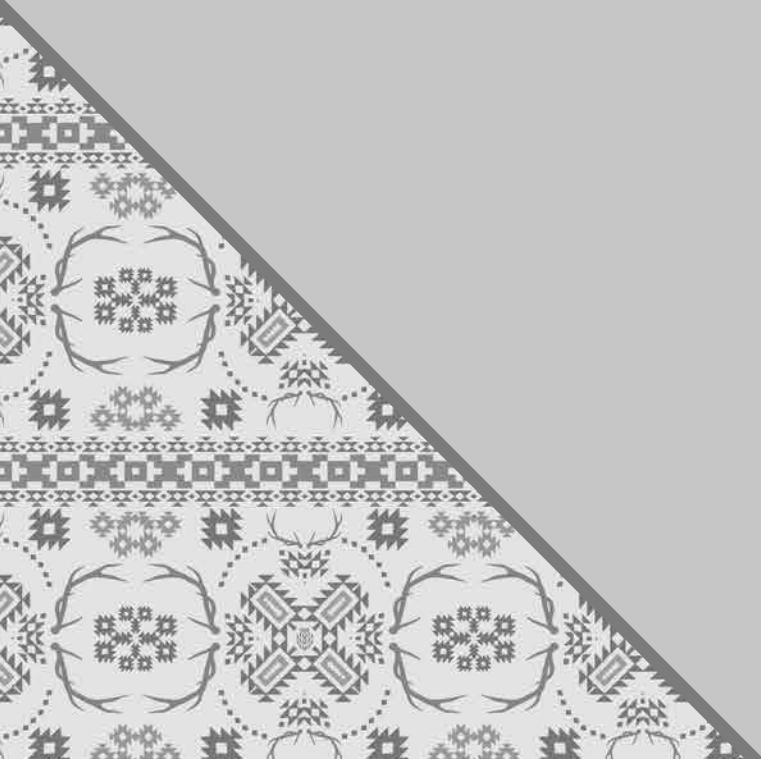




***Àñà' tsí niwa'dáa***

---

**La primera caza**



# I

Nìwàxkamáà  
ná xáñaà' rí nìku'ma  
idò nìtuxì dùùn,  
nìwà'xká,  
xó nìwà'xkún ijìín júbà  
tsí nàgú'yáà ñajun  
ikhiin txáñà'  
tsí idò ìńá wàjèn nùxkamaà.

I

Te encontraron  
en el nido que dejaron las nubes,  
te arrearon,  
como el dolor de mi Montaña  
por los que se van a buscar trabajo  
y sólo encuentran  
la tumba en los desiertos.



## II

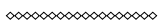
Ndi'yèè nàkuá' ná nìràthàa txijjà,  
ná nìwánu xé' rí nìngámaa rí ikhiín xtáa,  
nìndxáwa,  
xó nàndxawá ikhúún,  
;àyará dxoó' wadxa!  
;àyará dxoó' wadxa!  
Ndiyàà xùù gíná xke',  
nìraxnaà àtsú nòthòn inuu jùbà'  
rí màgajnaà rí ngámí xuwiá',  
nìndaà nìmià' ajngáa dxàwà inuu gíná,  
idò xíní à'wá gàjmaa' a'wùún wìpí nìtángaa inaá',  
nìrú'wa mijnaá nè ná xoxtaá'.

Xó má' ikhiín, xawì nìwá'thán,  
idò nìndxa'nú ná bòò  
nìru'tiìn nitú xkamídá rí nìxíñáá,  
rí manbárigàán jàyu,  
nènè giyaa' í'dià ná inuu nìmà tsí jùwá ná xàñu ixè,  
khamí nìstráke ñawán ná puente,  
rí màxagánuú nìmbá ajngáa ná rawàn',  
nìtxikurìgèè ràjuàn',  
xó nuñúù xàbò tsí nùradíin, mbi'i xúgè'.

## II

Te siguieron  
en donde frotaste las astas,  
te llamaron,  
*¡Ayàrá dxó' wadxá!*  
*¡Ayàrá dxó' wadxá!*<sup>19</sup>  
olfateaste el peligro,  
para ahuyentar el miedo  
golpeaste tres veces la tierra,  
pediste consejos al aire,  
sólo escuchaste el ronco chifido  
y el eco de las mariposas  
agazapadas en tu pecho.

Sigilosos te esperaban,  
al llegar en la cañada  
te clavaron la muerte,  
para que no hubiera duda  
regaron tu sangre a los fantasmas de los nidos,  
colgaron tus orejas en un puente  
y por si guardabas una palabra,  
cortaron en pedazos tu lengua,  
como lo hacen con los muertos de ahora.



<sup>19</sup> Ven, hermano.

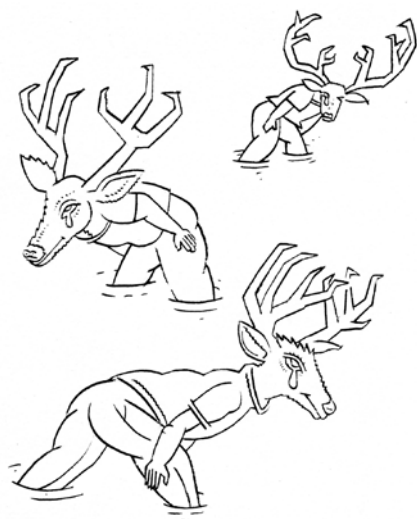




Nùmbiyà' ijíin' àñà'  
nijuánú ná iduu namà,  
ndu'yàá, nà'pìi jùbà,  
nù'gìi xùún ná inuu ixè,  
nù'gìi iya dawùún ná tsuduù ì'tsí  
rí màsngájma jambaà  
ná wa'tiín rí màtangàá,  
nùnda'a mikhuíí rí masngámá  
nakú tsá nìrakwa rí tsíngíná ná xoxta' xó,  
nùraxíí àkhùùn júbà  
tsá nìkajáyàán  
khamí náá numuu,  
xí ndawíín policía comunitaria  
tsí mònè rí màndxáwaá idxùù gíná xkáwe'  
tsí n'è'nè kuwààn ná awùún mbro'on.

### III

Lloran mis venaditos en la ciénaga,  
te buscan,  
mastican tierra  
para sentir que vuelves,  
ponen el aliento entre los árboles,  
la saliva en las piedras para dejar huella  
de que siguen esperando,  
piden al cielo alumbrar el camino  
para seguir los pasos  
de quien llenó de ausencia nuestra piel,  
preguntan al señor del monte  
¿quiénes te llevaron?  
y ¿por qué?  
¿no existe la policía comunitaria  
y la reeducación para el mal espíritu  
que te robó de noche?



## IV

Ndàkun ijian ló' nìwanùú,  
kwijiin nùtsiì rèè  
rí mbáyá mbi'yun,  
ngrigòè rí tsíngíná ná xoxto,  
nìwàxíñaà,  
nìwàxíñaà àñà' xàwì,  
niwanuu rí tsíngíná inuu júbà ló',  
nathaxii nè iya gama' rí nagatháà ná idu'.



## IV

Quedaron nuestros hijos  
rayando flores  
en el lomo de la esperanza,  
vagan las caricias  
mordiéndome mi vientre,  
te perdí  
venado cangrejo,  
queda el eco en los cerros,  
se viste de rocío en la cueva de mis ojos.

## V

Nijmiyuù nìmií,  
nìwànuu nè ná ràwun daan,  
nìwànuu nè ná ñàwún tsúwan  
rí nà'tsúù xoxtò' idò ndá'ńáa.

Nìwànuu a'wó' ná xtóo krucè,  
ná àjmuù ixè randuun,  
ná nìmií ixè rí gída' ràwun xkrugà,  
ìkhaa rí gí'thun xóó rí màtangáán.

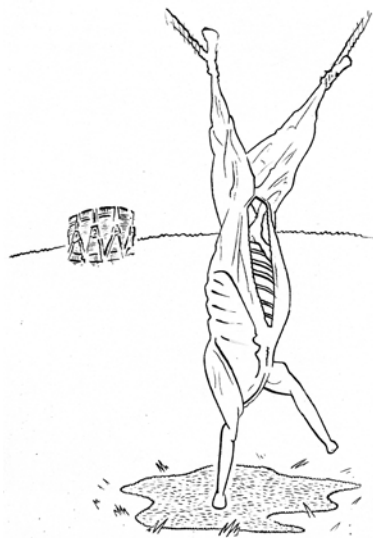
Xàbò tsí ràmajín nìxíńáà,  
ìkhaan tsáàn xtádxá ìkhoo jàmbaà,  
tsáàn gidá' à'wòó xkujndu  
khamí skíyà' ló' ná nìmià,  
nìrìyèè xtáà,  
xó nuńùu xàbò ná à'pháà,  
ná mbaa mikha, ná Norte khamí Costa.

## V

Enloqueció mi alma,  
se quedó en la olla rebotante de rabia,  
en las manos de la espina  
que entierran la ausencia.

Se quedó mi voz cegada,  
en la raíz del colorín,  
en las trancas de la puerta  
que guardan tu regreso.

Te mataron,  
tú el de las astas y tambores de guerra,  
te arrancaron la piel  
como lo hacen en Tlapa,  
en Tierra Caliente, en el Norte y en las Costas.



## VI

Ndayòò rí ikháán  
nàtagáyaà inuu xndú xkamídá,  
ndayòò rí numaà ikháán ló' jayà' gà'khò júbà,  
numuu rí nandoo nè màkra'waàn ló',  
ndá'yaà xàà ná majiuùn ixè ná xanáá,  
ná inuu tsákhun rí nàgùmà inuu itsuù bègò,  
;wadxá!,  
phú gàkho rí nijana tí'ná ló'  
rí náxná mbí'ya ló',  
tsáá xùkú xána nindxà' ló'  
tsáá nàgumàa ló' mbámbá iduu mbro'on.



## VI

Me reconozco en el fuego de las balas,  
en la angustia de La Montaña por escondernos,  
en cada paso busco tu olor,  
entre los árboles  
y en la oración de las piedras,  
*¡wadxá!*,  
prestado de lo que nos nombra,  
somos,  
fieras de nuestro andar distante,  
en cada boca de noche,  
en las que nacemos en alternado vientre.



## VII

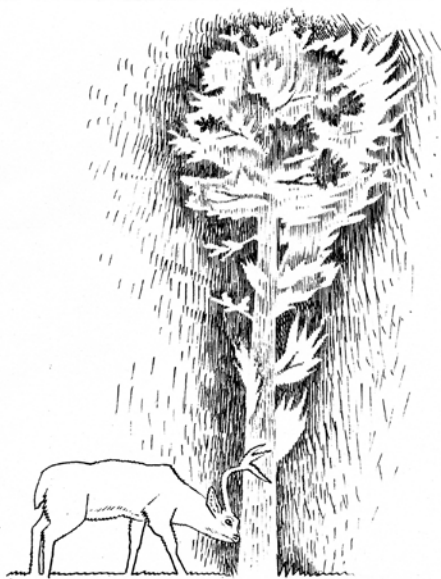
Nènè tsákuun  
gajmíí ijian ló' inuu iya dawòn'  
xàbò tsí nìxíñàà,  
ikajngó màtsikha nè rawùún,  
khamí rawùún xúgíín xàbò  
tsí nùradiín angian' ló' ná jubàá,  
nìrkunìí xó' xtíñuú èjèn  
tsí nìwàj'idiin ènè xàbò tsí ràmajíín,  
nìxtráká xó' xábi drigùún jjiin gòò  
tsí ndàà mbí'yùún ná ñàwún krúsè xána,  
numuu rí nandá xó'  
rí màtàngíín mí màtàngáàn,  
màtàngáàn  
tsojlaà ná inuu numbaa,  
khamí txijyaà màthoo xóó nè ná wajún ixè rí rudu.

Nirígu xó' mògò' idxáá,  
nìxú'dàà xó' iya niwàà ná iñuu idáà  
ikajngó màxá'thanè nandii  
khamí màxá'jmiyá xó' àthanè.

## VII

Recé con tus hijos a la saliva seca  
para que arda el secreto  
de las muertes en La Montaña,  
entregamos al humo  
las camisas de los desaparecidos,  
aretes a las cruces sin nombre  
para que renazcan las pezuñas en la tierra  
y los cuernos vuelvan a tallar los árboles.

Adornamos con algodón tu frente,  
con piedras del espejo  
las cuencas de tus ojos,  
para que no traigan la enfermedad  
y no provoquen la locura de los años.



## VIII

Nunìi xóó ida  
rí magòè màtiàxìi jùbà,  
nunìi xóó nàkua  
rí magòè màkìxiin xó ná mathàá,  
nùndaá xó rí mà'nè mbàà akuìin xuwiá,  
rí màxá rù'wá mìnà' g'à'kià  
rí màxátajuin akhiàn' ná mikhuíí.

Àrathàán anàà,  
rí májan nìbriguíin lo',  
nìxnaà lo' guma drígoò ìxì ginii,  
nìxnaà lo' iya rí migíin,  
nìrigu lo' rèè idxaà,  
nìbriguíin lo' g'àjmaá dùùn rí waba,  
dùùn rí thàun, dùùn rí rudu.

Àrathùún ná mikhuíí  
rí àdó gatxùún awúun xuwiá' xó,  
rí ndaska ìná ná gathíin ajngiá' lo',  
rí júwà' biyú tsí nùxpità rigin àbò',  
rí júwà' khùún tsí nagòó judíin xtúajen ná agoò ìtsí,  
ná nijjùún gu'wá, ná iya ríná.

Ataxnáxii i'di tsàà màdxàwun à'wá ríge'  
ikhaa a khuun tsí nàmbitáa ìnùún,  
ikhaa biyú tsí àjma' idxúù,  
rí màwatàan mikhuíí mí màmbkrátàan mufuìin,  
mùyaxii xkàmixa lo' ná inuu numbaa ríge',  
mùnì rí magùún xàbò tsí nà'phò xuwi  
mí màjndawoo i'di,  
mùnì rí màtangaà idàa lo' ná ìnuu nè.



Ikháán, Xáxa, dijamiàn xò' ñàjuan,  
nidxà' go'wo, ná xtaa ló' gäjmi' ijiàn,  
ná xtaa ló' gäjmiín xabià,  
nàxnàá ló' ajngáa ríge' rí mataxnáxi ná mikhuíí.





## IX

Nàxnàxii rùmì'  
khamí à'wá rí nà'kà ràgàjaà  
inuu jambaà rí nà'nè tsínuu jùbà'  
ikajngó mùxú'gú juñáá màngàan ló',  
ikajngó mùxú ru'wàá ñawá ló',  
mùxú'gú juñáá ló' ná nùxidíí náxka.

Nàxnàxii á'ún dxu'á  
ná mí'dú jùmà,  
nàxnàxii ngò'xó tsí rùdii ná mùkra'ò mijna ló',  
inuu á'wùún tsí nònè nandi mbámbá wàkà'.

Idò màtha'á ló' ná awùún júbà,  
rí mùxú xiñà ló',  
nàxnàii rujún àmjé' àñà,  
ikhaa rí nìgajnú gàjma'á gà'khò  
ikhaa rí nàtxitun riyàa ñà'wuùn xàbò tsí tsídxawiín.

## IX

Ofrezco mi ombligo,  
la voz que va creciendo,  
los pasos enterrados  
para que no nos desaparezcan,  
ni aten las manos y dejen en la basura.

Entrego el huérfano vientre  
para sembrar el pensamiento,  
el caracol tierno para escondernos  
de los camaleones que visten de veneno las tardes.

Para entrar en el monte sin que nos revienten,  
ofrezco la lengua de la primera caza,  
la que baja del dolor  
y rasga las orejas de los que no escuchan.



## HUBERT MATIÚWÀA

Nació en 1986. Ha publicado con el seudónimo Hubert Malina, pertenece a la cultura *mè'phàà*. Estudió la Licenciatura en Filosofía y Letras (Universidad Autónoma de Guerrero), la Licenciatura en Creación Literaria (UACM) y la Maestría en Estudios Latinoamericanos (UNAM). En 2016 obtuvo el Primer Premio en Lenguas Originarias Cenzontle y en 2017 tanto el V Premio de Literaturas Indígenas de América como el Premio Estatal de Poesía Joven del Estado de Guerrero. Es columnista del *Filosofar mè'phàà*, en *Ojarasca*, suplemento de *La Jornada* y autor de los libros *Xtámbaa/Piel de Tierra* (Pluralia Ediciones/Secretaría de Cultura, 2016) y *Tsína rí nà yaxà'/Cicatriz que te mira* (Pluralia Ediciones/Secretaría de Cultura de la Ciudad de México, 2017).





***Mañuwĩn***  
***Cordel torcido***

se terminó de imprimir en noviembre de 2018  
en los talleres de Libros en Demanda, S. de R.L. de C.V.

Av. Periférico Norte, núm. 940, C.P. 45130

Lomas de Zapopan, Zapopan, Jalisco



