

Hubert Matiúwà

Skin people

Gente piel

Mbo Xtá rídà

ICARO

Mbo Xtá rídà

Gente piel
Skin people

Hubert Matiúwà

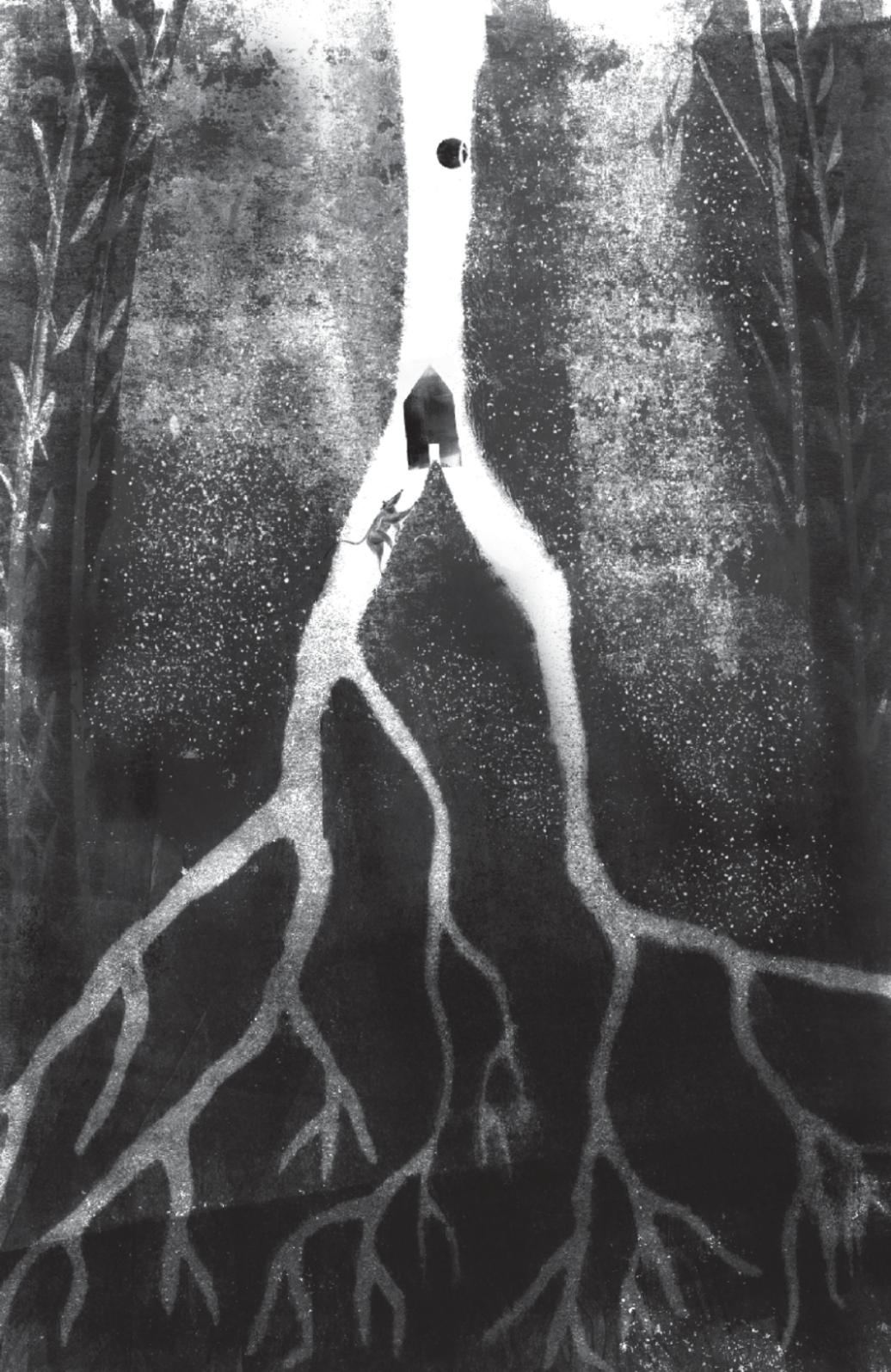


Hubert Matiúwàa (1986), estudió la licenciatura en Filosofía y Letras en la Universidad Autónoma de Guerrero, UAGro, la licenciatura en Creación Literaria en la Universidad Autónoma de la Ciudad de México, UACM y la maestría en Estudios Latinoamericanos en la Universidad Nacional Autónoma de México, UNAM. En 2016 obtuvo el “Primer Premio en Lenguas Originarias Cenzontle”, en 2017 el “V Premio de Literaturas Indígenas de América (PLIA)”, y el “Premio Estatal de Poesía Joven del Estado de Guerrero”. Autor de los libros *Xtámbaa/Piel de Tierra*, Pluralia Ediciones/Secretaría de Cultura (2016), *Tsína rí nà yaxà'/ Cicatriz que te mira*, Pluralia Ediciones/Secretaría de Cultura de la CDMX (2017), *Las Sombrereras de Tsítsidiín*, INALI/U de G (2018) y *Cordel Torcido/Mañuwíin*, Universidad de Guadalajara/Departamento de Estudios en Lenguas Indígenas (2018). Creador de “Gusanos de la Memoria” proyecto cultural en el que colabora con otros artistas.

Elizabeth Susman Anguamea (traducción al inglés), estudió Antropología y Estudios Latinoamericanos en la Universidad de Texas en Austin, y la maestría en Educación por la Universidad Loyola en Maryland. Actualmente es educadora en Austin, Texas. Con la pedagogía Montessori y la educación anti-prejuicio fomenta y cultiva una consciencia crítica de equidad.

Salvador Jaramillo (ilustraciones), egresado de la Escuela de Diseño del Instituto Nacional de Bellas Artes, EDINBA con especialidad en Producción Editorial. En 2006 se integra a GRUPO hORMA, con un especial interés por el diseño en el ámbito cultural. Ilustró el cuento “Wire Natzu/La bruja” para el proyecto *68 voces 68 corazones*. En 2017 obtiene una mención en los premios Antonio García Cubas por la ilustración y diseño del libro “Xa manixna tsiya/ El ratón aristotélico”. Aprendiz de las historietas y los cómics, dibuja para el *fanzine* “El molúsculo”. Actualmente, es colaborador del proyecto “Gusanos de la Memoria”.





Mbo Xtá rídà

Gente piel

Skin people

Mbo Xtá rídà

Gente piel

Skin people

Hubert Matiúwàa



Este libro fue escrito con el apoyo del Programa Jóvenes Creadores del Fondo Nacional para la Cultura y las Artes (FONCA 2018).

El libro *Mbo Xtá rídà* se materializó gracias a la solidaridad de los amigos: Elizabeth Anguamea y Eric Anguamea.

Primera edición, junio de 2020

D.R. © Hubert Martínez Calleja/ Hubert Matiúwàa

D.R. © Gusanos de la Memoria

D.R. © Ícaro Ediciones

Paseo Alejandro Cervantes Delgado S/N

Col. Centro, C.P. 39000,

Chilpancingo de los Bravo, Guerrero

Diseño de portada e ilustraciones: Salvador Jaramillo

Corrección y edición en *mè'phàà*: Iván Oropeza Bruno

Traducción al inglés: Elizabeth Anguamea

Corrección y edición en español: Anya De León

ISBN: 978-607-98794-1-9

Queda prohibida la reproducción parcial o total de esta obra por cualquier medio o procedimiento reprográfico, copia e informático, sin la autorización previa por escrito del editor.

Impreso en México

Mbo Xtá rídà

Gente piel

Para mi madre, Valentina Calleja,
quien me contó innumerables relatos de los *mbo Xtá rídà*.

De niño ella me llamaba *adà Xtá rídà*/niño piel,
transformó el terror de las historias para crear un mundo distinto,
y me cubrió del miedo con la piel de su palabra.

Numa lá' nàná Xtá rídà.

Cuando los sacerdotes llegaron a evangelizar nuestra cultura se dedicaron a cazar a los *mbo Xtá rídà*¹, quienes hablaban una variante del *mè'phàà* antiguo y tenían el don de estirar su piel. De los *mbo Xtá rídà* se contaron innumerables historias de terror, por ejemplo, que pedían hospedaje en las casas, al dormir estiraban una oreja y con ella hacían su cama, estiraban la otra y con esa hacían su cobija. Pasada la noche se levantaban para robar a los niños y comérselos.

A los pueblos *mè'phàà* que no se convirtieron al cristianismo se les llamó demonios, caníbales, gente piel o gente que desolla, y por esta razón fueron exterminados. Debido a que se mantenían en resistencia, se creó alrededor de ellos una narrativa

¹Del *mè'phàà*, *mbo*, que significa “gente”, *xtá*, quiere decir “piel” y *ridà* o *ridáá*, “colgado”, “entrecruzado” o “enfrente”. Puede traducirse como “gente de piel entrecruzada” o “gente que tiene colgada la piel”.

de odio. Los sacerdotes alimentaron el terror para evitar que las distintas comunidades *mè'phaà* se pudieran aliar.

Toda narración de la memoria oral es testimonio de un tiempo. Existió un lugar que se llamó Yopitzingo, el pueblo de los yopes, nombre atribuido a los *mè'phaà*. Distinguidos por su resistencia en la defensa del territorio, fueron conocidos por sus rituales relacionados con la piel. Su principal centro ceremonial fue Tehuacalco² que significa “Casa del agua sagrada”, lugar donde se hacían los rituales a *Xtóaya'*/Piel de agua, una de las deidades más importantes para la cultura, es la que crió a *Àkhà'*/Sol y *Gòn'*/Luna, quienes, a su vez, crearon el movimiento que hizo posible la vida.

En la actualidad *Xtóaya'* simboliza la fertilidad y la abundancia, los rituales asociados a ella están relacionados con el cambio de piel de la tierra, temporadas de sequía y lluvia. La temporada de sequía es representada por la deidad *Àkùùn ewe'* Hambruna, quien en un rito de expulsión se le ahoga en un río, en la boca de *Xtóaya'*.

Con respecto a los yopes que desde la memoria oral llamamos *mbo Xtá rídà* (gente piel), el cronista

²Actualmente es una de las zonas arqueológicas más importantes del estado de Guerrero.

Fray Bernardino de Sahagún apunta: “*La palabra yopeuhtli o cosa despegada, se deriva del verbo nahua yopehua que significa despegar algo, sinónimo de xipehua, que se traduce como desollar, quitar la piel. Yopitzingo es el nombre prehispánico del lugar que habitaban los yopes*”.³ En el náhuatl actual, las palabras aquí referidas tienen el mismo significado, por ejemplo: *xipehua*/pelar o desollar, *yopehua*/despegar, *yopeuhtli*/despegado, según esta etimología se relaciona a Yopitzingo con las ceremonias de desollamiento.

Las narraciones de la oralidad tienen un propósito: transformar la memoria para la acción. El odio hacia los yopes fue alimentándose, satanizando los rituales en los que desollaban a sus rivales de combate. El ataviarse de piel dio origen a múltiples historias de terror, narrativa que tuvo como finalidad colonizar el imaginario colectivo contra los sobrevivientes del pueblo de Yopitzingo para que fueran perseguidos y asesinados por sus propios congéneres.

A partir del lenguaje de la poesía, el libro *Mbo Xtá rídà*, Gente piel, recrea un nuevo imaginario y presenta a estos personajes como seres fantásticos

³Historia general de las cosas de Nueva España, p. 608.

que ayudaron a crear el mundo: con sus lágrimas se saló el mar, ellos crearon los cerros y la ropa de cada animal, hablaron el idioma del sueño y nos dejaron la capacidad de interpretarlo, estiraron su piel y nos cubrieron con ella para sentir el mundo.

La palabra *xtá*/piel es muy importante para la cultura *mè'phàà*, es su principio ético. El verbo estar/vivir tiene la misma raíz de *xtá*, en el uso cotidiano. La palabra *xtá* es base para nombrar y para denotar la característica de la personalidad, el ser de acuerdo al actuar: *Phú xtátsíska tàtá tsúkuè*/Es una piel floja ese señor/Es muy flojo ese señor.

La función de la piel es cubrir y cuidar aquello de lo que forma parte, como la relación carne y piel. La raíz de la palabra *xtá*/piel se relaciona con las palabras *xtáyaa*/tallo de árbol, *xtíya*/panal/ropa de agua, *xtá ga'un*/matriz/cuero que alimenta. Todas estas palabras refieren al cuidado: el tallo del árbol lo protege de la intemperie, el panal protege la miel, la matriz protege al feto y lo alimenta. Los *mè'phàà* somos los *mbo Xtá rídà*/gente piel, significa que debemos cuidar el lugar donde vivimos, somos la piel del *numbaa*/mundo-tierra.

En La Montaña de Guerrero, México y en Sutiaba, Nicaragua, los *mè'phàà* defienden esta concepción de la vida, primero lo hicieron ante la expansión náhuatl, luego ante la colonización de España, y actualmente del extractivismo de las empresas mineras y del control territorial por parte de los grupos delincuenciales del narcotráfico.

Hubert Matiúwàa

Mbo Xtá rídà Skin people

For my mother, Valentina Calleja,
who told me the countless tales of the *mbo Xtá rídà*.
As a child she called me *adà Xtá rídà*/ skin child,
she transformed the terror of these stories to create a new world,
and she wrapped my fear in the skin of her words.
Numa lá' nàà Xtá rídà.

When the priests arrived to evangelize our culture, they dedicated themselves to hunting the *mbo Xtá rídà*¹, who spoke an older variation of *mè'phàà* and held the gift of stretching their skin. They told countless stories of terror of the *mbo Xtá rídà*, for example, that they sought lodging in homes, and upon sleeping they stretched one ear to make their bed, and they stretched the other to make their blanket. During the night, they arose to steal the children and eat them.

The *mè'phàà* villages who did not convert to Christianity were called demons, cannibals, skin people, or people who skin, and for this reason they were exterminated. Owing to their sustained resistance, a narrative of hate was drawn up around

¹In *mè'phàà*, *mbo*, means “people”, *xtá*, means “skin” and *rídà* or *rídaá*, “hanging”, “intertwined” or “opposite”. This can be translated as “people of intertwined skin” or “people with hanging skin.”

them. The priests fostered this terror to prevent the alliance of the different *mè'phàà* communities.

Every narration of oral memory is a testament of a time. There was a place called Yopitzingo, the village of the yopes, a name attributed to the *mè'phàà*. Distinguished by their resistance in the defense of their territory, they were known for their rituals related to the skin. Their primary center for ceremony was Tehuacalco² which means “House of sacred water,” the place where they performed their rituals to *Xtóaya'*/Skin of water, one of the most important deities of their culture, it was she who raised *Àkha'*/Sun and *Gòn'*/Moon, who, in turn, created the movement that made life possible.

In the present, *Xtóaya'* symbolizes fertility and abundance, the rituals associated with her are related to the changes of the skin of the earth, seasons of drought and rain. The drought season is represented by the deity *Àkùùn ewe'* Famine, who in a ritual of expulsion is drowned in a river, in the mouth of *Xtóaya'*.

With respect to the yopes, who from oral memory we call *mbo Xtá rídà* (skin people), the journalist Fray Bernardino de Sahagún notes: “*The word*

²Currently, this is one of the most important archeological zones in the state of Guerrero.

yopeuhtli, or the thing that has been peeled off, derives from the Nahuatl verb *yopehua*, which means to peel something off, synonym of *xipehua*, which translates as to skin, to remove the skin. Yopitzingo is the prehispanic name of the place where the yopes lived³. In current Nahuatl, the words referenced here have the same meaning, for example: *xipehua*/to peel or to skin, *yopehua*/to peel something off, *yopeuhtli*/peeled off, according to this etymology a relationship is drawn between Yopitzingo and the skinning ceremonies.

The oral narratives have a cause and a purpose: to transform memory into action. The hate towards the yopes was nourished, satanizing the rituals in which they skinned their rivals in combat. The wearing of the skin gave birth to multiple stories of terror. The purpose of this narrative was to colonize the collective imagination against the survivors of Yopitzingo so that they would be persecuted and assassinated by their own congenators.

Through the language of poetry, the book *Mbo Xtá rídà, Skin People*, recreates a new imagination and presents these characters as fantastic beings who helped to create the world: through their tears

³*General History from the Things of New Spain*, p. 608

the sea was salted, they created the hills and the clothing of each animal, they spoke in the language of dreams and they bestowed upon us the capacity to interpret it, they stretched their skin and wrapped us in her so that we might feel the world.

The word *xtá/skin* is very important in *mè'phàà* culture, it is the ethical principle. The verb *estar/vivir*, to be/to live, has the same root as *xtá*, in its daily use. The word *xtá* is the foundation for naming and indicating the characteristics of the personality, it aligns being with acting: *Phú xtátsíska tàtá tsúkuè/That man is a piece of lazy skin/That man is very lazy.*

The purpose of skin is to cover and care for that of which it forms a part, like the relationship between flesh and skin. The root of the word *xtá/skin* is related to the words *xtáyaa/stalk of a tree*, *xtíya/honeycomb/the clothing of water*, *xtá ga'un/womb/skin that nourishes*. All of these words relate to care: the stalk of the tree protects it from the open sky, the honeycomb protects the honey, the womb protects and nourishes the fetus. We, the *mè'phàà*, are the *mbo Xtá rídà/skin people*, this means we must care for the place where we live, we

are the skin of the *numbaa*/earth-world.

In The Mountain of Guerrero, Mexico and in Sutiaba, Nicaragua, the *mè'phàà* defend this conception of life, first in the face of Náhuatl expansion, then in the face of Spanish colonization, and currently in the face of extraction by mining companies and territorial control by the criminal groups of the illegal drug trade.

Hubert Matiúwàa

Ná wí ñuu ngrigùún' awúun júbà,
nguáná witsuùn nguáná gùwìin,
paska xtá ña'wuùn rí numbrá'a mijnëè,
mbijuùin' jamí mbijuà'
ñawúùn,
tsa'tsiìn, jagò jùbà' tsùdùùun,
judeè ixè xkùdùú rí nàjmuu ídò nutsáñuùn,
nuríwíí amùù xàbò tsí ngrigùún jambàà.
Ídò na'ne wakhíí mbo Xtá rídà
nawáthan nùtsínjmu jamí na'wan iya,
ikhín natiin enè xàbò.

Se les veía caminar por la montaña en grupos de cinco o diez,
tenían orejas anchas con las que se envolvían,
eran altos de brazos largos,
no usaban ropa, a veces se cubrían de lodo,
cargaban instrumentos de guerra como lanzas,
atacaban a los viajeros para quitarles sus alimentos.
Por las tardes,
los *mbo Xtá rídà* bajaban a jugar y a tomar agua en los pozos,
allí era donde los atrapaban.

You used to see them walking in the mountains in groups of five or ten,
they had wide ears in which they blanketed themselves,
they were tall and long-armed,
they did not use clothing, sometimes they covered themselves in mud,
they carried instruments of war, like spears,
they attacked travelers to steal their food.
In the evenings,
the *mbó Xtá rídà* came down to play and to drink water from the wells,
this was where they caught them.

*Mbo Xtá rídà**
Gente piel
Skin people

*Gente piel, gentilicio de los que, se dice, fueron ancestros del actual pueblo *mè'phàà*.
Skin people, gentilic of those who, they say, were the ancestors of the present day *mè'phàà* people.



I

Ná xujiun xnu'daa niguwée
rí mònè majndáa
wáji tsinuu ajngáa
rí ríngà inuu numbaa,
gàjmàá a'wóo gíñá
ni'nì mbro'on
ná nigùmaa iduu à'gùán
tsí netsè numbaa e'ne,
nìgrígùùn gajmìín àbò'
tsí nìrìyàà' iya inuu numbaa,
tsí nènè júbà
jamí nènè májààn jùbà' ná mujuwa ló'.

I

Vinieron del sueño
para encarnar
la piel de nuestro mundo,
con la lengua del aire
pintaron la noche,
antes que riera la primera estrella
se arrastraron con las serpientes,
dieron cauce a los ríos
y escamaron los cerros.

I

They came from the dream
to give flesh to
the skin of our world,
with air's tongue
they painted the night,
before the first star could laugh
they crawled with the snakes,
they gave bed to the rivers
and scaled the hills.

II

Mbi'íí itsí rí tra'à ña'wuùn,
txùùn idxùun,
nambita'a nè
xó bìtú tsí ngrigùún' awúun xàxè.
Ajngáa rí nutheèn,
ñajuun mè'phàà Xtá rídà
ikhaa rí naxkaxì numbaa
jamí xáwii ngrigòò xó àñà'.





II

Tienen brillantes
incrustados en las orejas,
el cabello,
atado de luciérnagas,
es huella
en la cobija del monte.
Su lengua de piel
despierta y anda ligera
con los pasos del venado.

II

They have diamonds
embedded in their ears,
their hair,
tied up with fireflies,
a footprint
on the hill's quilt.
Their tongue of skin,
awakens and treads lightly
with the footsteps of the deer.



III

Judeè mbá smindu ixè
ná gatiin à'ma:
chiín chiín,
nùmbiyà' ijìn,
chlòò chlòò,
e'ne txámbúùn rí nàxkìdxùún
ikhaa rí na'gí tsinuu a'wá ná awáan ló'.

III

Cargan un tronco
lleno de abejas:
*chiín chiín*¹,
lloran sus hijos,
*chlòo chlòo*²,
se alborota el hambre
y se estira con nuestra voz.

¹ Llanto de las abejas.

² Sonido del hambre en el estómago.

III

They carry a log
filled with bees:
*chiín chiín*¹,
their children cry,
*chlòò chlòò*²,
hunger rages,
and grows taller with our voice.

¹The cry of the bees.

²The sound of hunger in the stomach.

IV

Ná nakhúùn
kràjngaa xtá
rí na'tsín gàjmàá àkuiin iya.
Nùxùmáà ña'wuun,
nàtà'an awúun nè,
xó nàtà'àn à'ma
awúun xtíya rí nìyàxi a'wá
nákhi rí nigí'dùùn ajngóo numbaa.

IV

En los pies,
su piel entrecruzada
juega con los latidos del agua.
Estiran las orejas,
se guardan en ellas
como el panal guardó
el primer zumbido del tiempo.

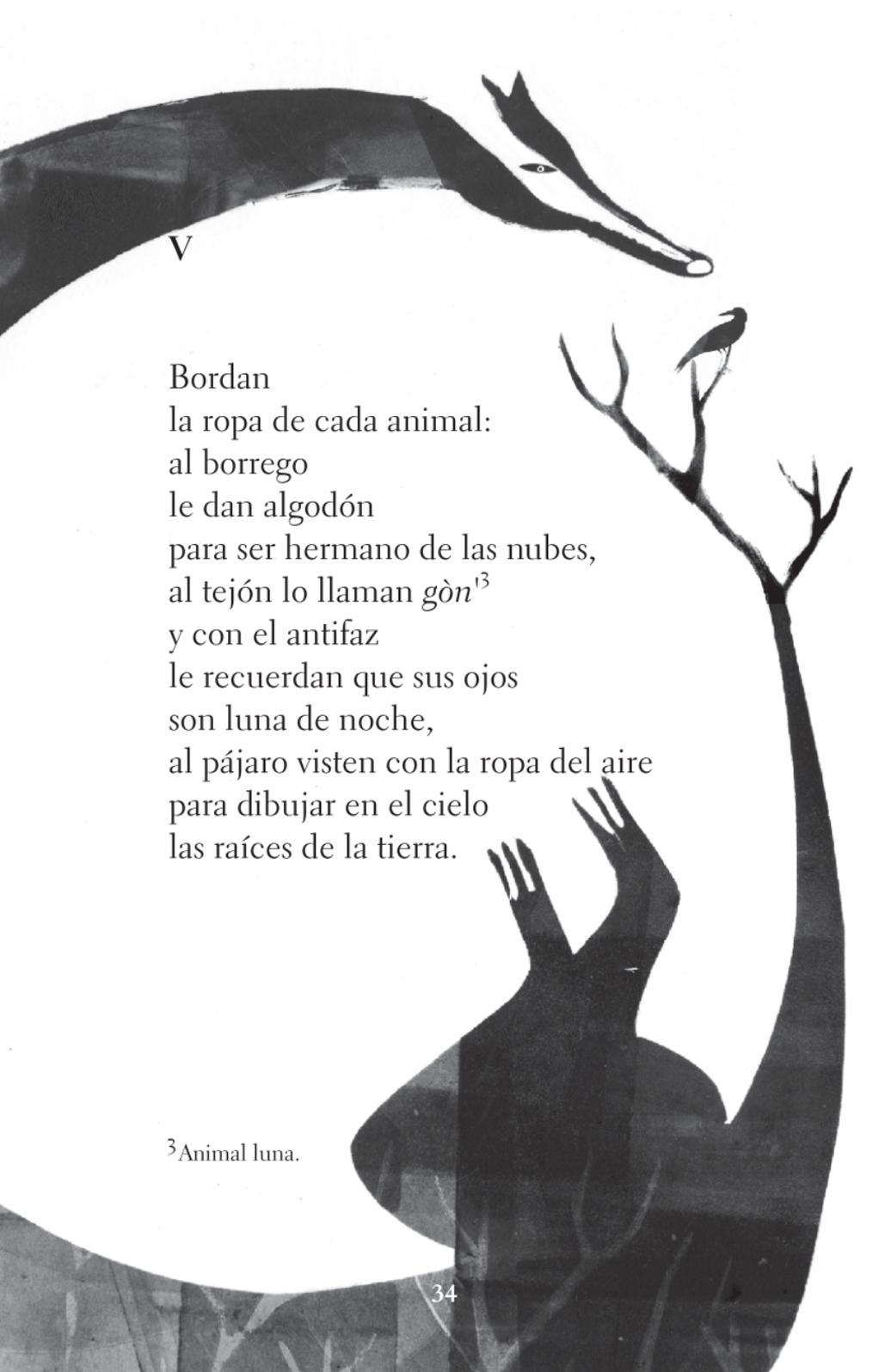


IV

The intertwined skin
of their feet
plays with the water's heartbeats.
They stretch their ears,
hide themselves inside
just as the honeycomb hid
the first hum of time.

V

Nixmíí xtíñuù
mbámbá xùkú:
nixná mòngò'
tsí mà'nè dxíyoò dùùn,
xkuni xtíin rí nixudaa inuu xùkú gòn',
ikhajngó marma'àn àkuìn
rí xó agu gòn' ñajun iduu rí mbro'on,
nixnáa xtíñuù gíñá ñò'òn,
rí magòò ma'gè inuu mikuíí
ná ma'ne ríyà'
jambàà rí kuíjè inuu numbaa.



V

Bordan
la ropa de cada animal:
al borrego
le dan algodón
para ser hermano de las nubes,
al tejón lo llaman *gòn*³
y con el antifaz
le recuerdan que sus ojos
son luna de noche,
al pájaro visten con la ropa del aire
para dibujar en el cielo
las raíces de la tierra.

³Animal luna.

V

They embroider
the clothing of every animal:
to the sheep
they give cotton
so it may be cloud's brother,
for the racoon, the name *gòn*³
and with the mask
they remind it that its eyes
are night's moon,
the bird, they dress with the clothing of air
so it may paint in the sky
the roots of the earth.

³Moon animal.

VI

Gàjmàa iya iduu ixè ninì àdo,
nitháàn:

— Ikháán' manbi'yaa' ña'wun daan,
matagéwaàn jambòo numbaa,
mataxnáxíí tsinuu mbámbá ajngáa,
rú'khuè ma'ne jùmàa'.

Ikajngó àdo ña'wun daan
ñajun tsí jaya jumuu xuajian ló'.

VI

Con lágrimas del árbol
amasaron al gusano,
le dicen:
—Te llamarás Oreja de Olla,
mide el mundo,
tráenos la cicatriz de su palabra,
será tu memoria.
Desde entonces,
el gusano medidor
guarda la historia de nuestro pueblo.

VI

With tears from the tree
they kneaded the caterpillar,
they tell it:
“You will be called the Ear of the Pot,
measure the world
bring us the scar of its word,
that will be your memory.”
Since then,
the caterpillar who measures
holds the history of our people.



VII

Gàjmàá xtíñuù iya
nixkaxii adeè mi'dxà,
nènè mbita'è
nàwùún dxá'gú gàjmàá iya dawùùn,
waji ni'nì txúu idxúu,
Tòkàyà', níxnaa mbi'yuu adà,
nitsijíí nakhu ná iduu nama'
nitheen ri ikaa mataxí go'ò xnúndaa
ná na'gu àjmu' rí nètse numbaa e'nè.

VII

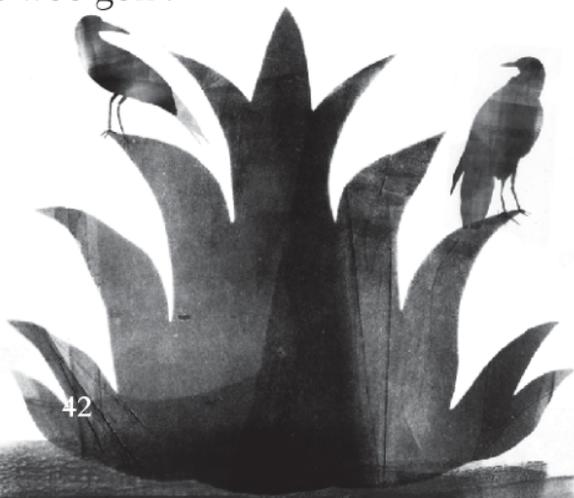
Con la ropa del agua
despiertan a la niña de la mañana,
con saliva
transparentan su vestido,
colorean su cabello
y la llaman Arcoíris,
le dan pies en cada ciénega,
la nombran Puerta del Sueño
donde duermen los cantos.

VII

With water's clothing
they awaken the girl of the morning
with saliva
they make transparent her dress,
dye her hair
and call her Rainbow,
in every swamp they give her feet,
they call her the Doorway to Dreams
where songs sleep.

VIII

Gàjmàa xòó gàá'
niniù bilúm rí nafíyò,
níxtrakee nè aphúùn;
bilúm bilúm,
mbá mbaa mbàà,
bilúm bilúm,
àjmà ajmàà najmàà,
bilúm bilúm,
atsúun yùwà' trámiin
inuu yu'wa na'phò yúwà',
bilúm bilúm,
akhùun yàá na'phò yàà gàjmàá yáá
bilúm bilúm,
witsuun gò'ò go'wòò gòn'.



VIII

Cuelgan en sus cuellos
silbatos de armadillo:
*bilúm bilúm*⁴,
un terreno grande,
bilúm bilúm,
dos raíces crecen,
bilúm bilúm,
tres cuervos en el maguey,
bilúm bilúm,
cuatro ardillas comen mazorca de miel,
bilúm bilúm,
cinco mujeres casa de luna.

⁴Silbido de los Xtá rídá.

VIII

From their necks they hang
the armadillo's whistle,
*bilúm bilúm*⁴,
one large field,
bilúm bilúm,
two roots grow,
bilúm bilúm,
three crows on the agave,
bilúm bilúm,
four squirrels eat honeycomb,
bilúm bilúm,
five women home of the moon.

⁴Whistle of the *Xtá rídà*.

IX

Tsú'tsú' tsú', tsú' tsú' tsú',
na'duu àkuìn tsú'tsún,
nusian xùkú,
nakixíin, nùnì xingàá
rí majne gúkú ajngúùn.
Mbo Xtá rídà
nithaa xòwè:
— ¡Phú jínà riga gù'wá ló',
xó jiná awúun daan janíí ná juwá ló'!
Nìkhá xòwè ná jùwá' a'gùán,
nixsgráxii mijnè,
nè'nè nduwèe rí nijañun,
ikajngó nigoo nè'nè kuwèè
xtá ri'yuu agùún à'gùán
xkua'nii nikuxíí agù rí nà'nè mbita'à mikuíí.

IX

*Tsú'tsú' tsú', tsú' tsú' tsú'*⁵,
toca el tambor de su corazón,
los animales bailan,
brincan y dan vueltas
para que madure su palabra.
Los *Xtá rídà*
dijeron al Tlacuache:
— ¡Qué oscura está la casa,
parece estómago de olla!
Él fue a las estrellas,
se hizo el muerto,
les robó la piel
y levantó la noche celeste.

⁵Onomatopeya del colibrí.

IX

*Tsú'tsú' tsú',tsú' tsú' tsú'*⁵,
sounds the drum of their heart
the animals dance,
skip and spin
to ripen their word.
The *Xtá rídà*
said to the Opossum,
“How dark the house is,
like the belly of a pot!”
He went to the stars,
played dead,
stole their skin
and raised up the celestial night.

⁵Onomatopoeia of the hummingbird.

X

Nàmbiyà' ñò'òn xtá riti'
kàmaa ná xtóo ixè,
ndàà go'òò,
mbo Xtá rídà
nìni júdú xùwa rawùún,
ansdo nambita'à nè,
numuu rí majníí ajmúú
gàjmàá àkuìn ixè;
kó kó kó, kó kó kó,
xtá riti' xtá riti',
kó kó kó, kó kó kó.

X

Llorando
está el pájaro carpintero,
xtá riti' xtá riti',
no tiene casa,
le dan un pico dorado
para hacer cantar
al corazón de los árboles;
kó kó kó, kó kó kó,
xtá riti', xtá riti',
*kó kó kó, kó kó kó.*⁶

⁶Onomatopeya del pájaro carpintero.



X

The woodpecker is
weeping,
xtá riti' xtá riti',
it has no home,
they give it a golden beak
to make the tree's heart sing;
kó kó kó, kó kó kó,
xtá riti' xtá riti',
*kó kó kó, kó kó kó.*⁶

⁶Onomatopoeia of the woodpecker.

XI

Ná inuu ìfíí
nixúmbî tsigo ru'wa,
ídò nimídî nè
nigumîin
akhùun Bègò
tsí nùndxà'wà mbámbá
rí najngìin gajmîin Àkùùn ru'wa.

XI

En el comal
asaron la semilla del agua,
al reventar,
nacieron los cuatro rayos
que gritan
en cada borrachera con la lluvia.

XI

On the griddle
they grilled water's seed,
upon bursting
were born the four bolts of lightning
who shout
intoxicated by each rainfall.

XII

Xó tambá'thoo ida ló',
tsáà xàbò nindxá ló',
kuatuùn gòn' rùmìa ló',
mbo Xtá rídà
nènè makíí ìtsá ló',
nixnaa xtá xuwia ló'
asndo rí nirakàán ló'
gàjmàá xnún'daa inuu numbaa.

XII

Los *xàbò*⁷
aún no abríamos los ojos,
la luna tenía amarrado
nuestro ombligo,
los *Xtá rídà*
maduraron nuestros huesos,
nos envolvieron con su piel
y caímos
en racimos con los sueños.

⁷Gente (carne que habla).

XII

We *xàbò*⁷
still had not opened our eyes,
our navel
tied up by the moon,
the *Xtá rídà*
ripened our bones,
they cloaked us in their skin
and we fell
in clusters with dreams.

⁷People (flesh that speaks).

Imbáwì Xtà rídà

El último *Xtà rídà*

Last *Xtà rídà*

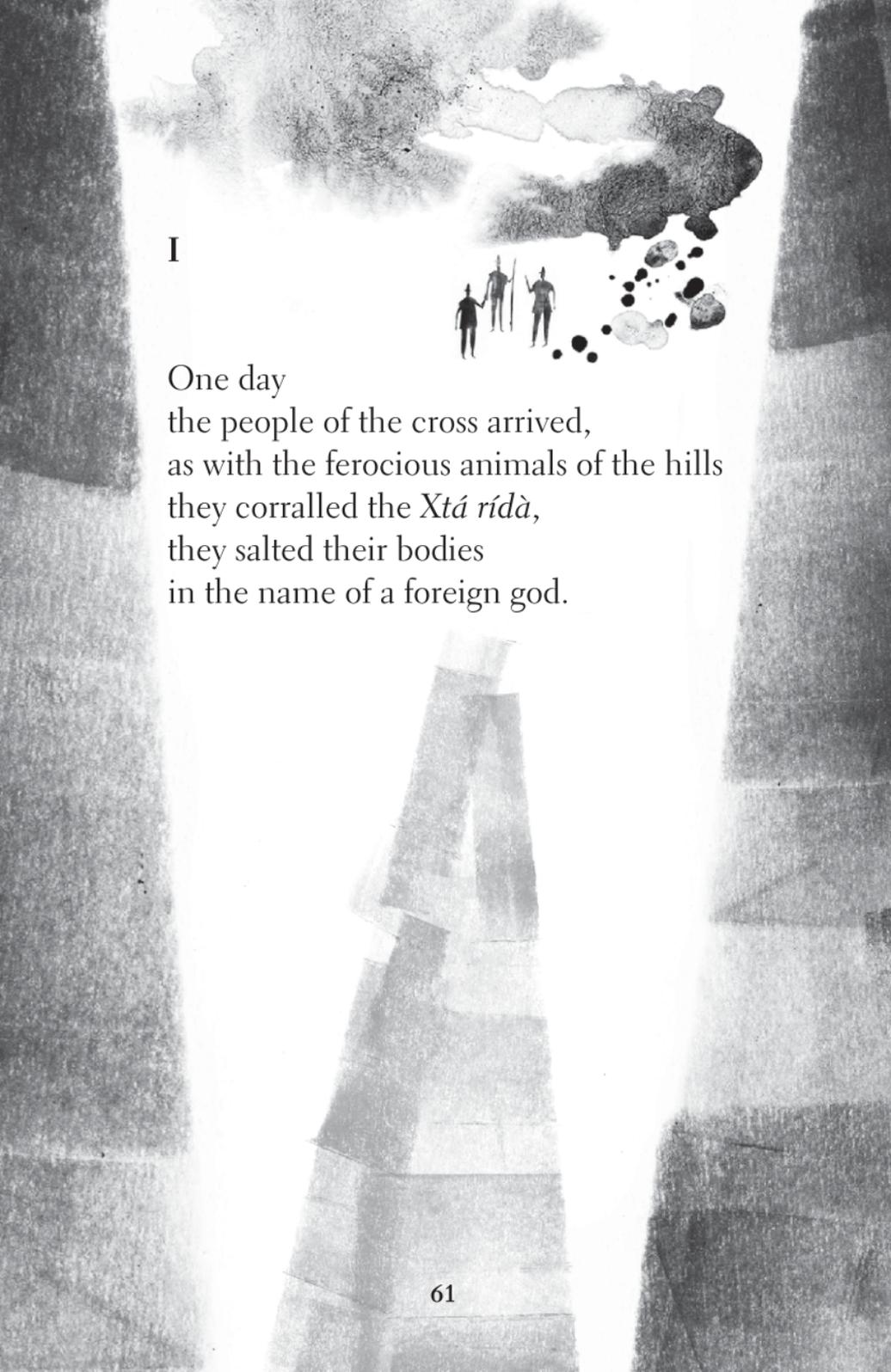


I

Mbá mbi'i
niguá'nu xàbò tsí jùda kruce,
nixkùún mbo Xtá rídà,
nirugìín,
nixná idú tsùdùun
numuu rí tséne gamakuìn
tátà mikhuíí tsí bráka ñawuun kruce.

I

Un día
llegó la gente de cruz,
como a fieros animales de monte
arrearon a los *Xtá rídà*,
les pusieron
sal en el cuerpo
en nombre de un dios ajeno.



I

One day
the people of the cross arrived,
as with the ferocious animals of the hills
they corralled the *Xtá rídà*,
they salted their bodies
in the name of a foreign god.

II

Niguá'xkúùn,
ngíná nigrígùún,
ni'phìì ajmùù ixè
jamí xùkú tsí nùndírìñiìn awúun júbà.
Nimbá xàbò tsíyo gá'ñuun,
ídò nonè ka'wu i'diùn
rí jagò tsùdùun,
nuxúmaà xtá ñiá'wun,
xó nonè xàbò tsí nuxúmaa
gà'khuìì tsinuu numbaa.

II

Los hicieron vivir
en la penumbra,
comían raíces
e insectos de la tierra.
Nadie
los quería,
al limpiar su sangre
estiraban las orejas
como quien estira un dolor eterno.



II

They made them live
in the shadows,
they ate the roots
and insects of the earth.
Nobody
wanted them,
upon cleansing their blood
they stretched their ears
as those who stretch an eternal pain.

III

Nìmbiyà' Xtá rídà,
ansdo ne'nè ríná mañuu àphàà
ne'nè iya iduu',
nìrù'wa mijnáa gà'khò xòxtò,
ni'gí mijneè
rí maxtáa xó inuu numbaa.

III

Lloró

Xtá rídà

hasta salar los mares,
su corazón hizo nudos,
juegos
para sortear la muerte.

III

Xtá rídà

cried

until the seas were salted

their⁸ heart in knots,

games

to defy death.

⁸The use of the pronoun they/their/theirs in the following poems seeks to remain singular in nature, referring to the last *Xtá rídà*. The use of they/their/theirs intends to reflect the gender neutrality made possible by the Spanish language, while avoiding the dehumanizing English connotations of “it”.

IV

Na'kha tua'an Xtá rídà
ná tsùdùù gu'wá
nayaxii majiún è'èn ná na'gu adà,
na'tsín rajún:
rikha rì'yùù rà'khà,
rà'khá rà'khà nìkha,
ràkhà rà'khà rakáà',
àdà rà'khà nikuáa
nì'gà ràkhá,
rà'khá rà'khà rakáà'.
Nandoò mbayáa adà,
nandoò maxkaxii
wiphí tsí xtáa ná yandoo adà.



IV

Da vueltas en la casa,
mira entre los carrizos
donde duerme el niño,
juega su lengua:

rikha rì'yùù rà'khà,
rà'khá rà'khà nìkha,
ràkhà rà'khà rakáà',
àdà rà'khà nikuáa
nì'gà ràkhá,
rà'khá rà'khà rakáà'.

Lo quiere
para despertar
la mariposa de su saliva.

IV

They turn in circles in the house,
they peek through the reeds
where the boy sleeps,
their tongue plays:

rikha rì'yùù rà'khà,
rà'khá rà'khà nìkha,
ràkhà rà'khà rakáà',
àdà rà'khà nikuáa
nì'gà ràkhá,
rà'khá rà'khà rakáà'.

They want him
to awaken
the butterfly of his saliva.

V

Na'gu Xtá rídà
krigàà rawuun Mbàtsuun',
nita'à awúun ña'wun
xó àdo tsí nata'à
awúun xtángoto ídò naxnúu rindaa,
tikhu mbro'on
nánà nixídî iya nìgigoo tsùdùù.
— Dxáwun, dxáwun,
dxáwun, dxáwun,
à'gò mbi'i nìtsikúun ló',
à'gò mbi'i nìtsikúun ló'.
I'théen ídò nigatiyàà' ragáyuun.

V

Duerme
en la orilla del fuego,
se metió en sus orejas
como el gusano en la crisálida
al caer la tormenta,
a media noche
la mamá
le vació agua caliente.
—*Dxáwun, dxáwun,*
*dxáwun, dxáwun*⁹,
la mujer del día me quemó.
Dijo al salir corriendo.

⁹Llanto de *Xtá rídà*.

V

They sleep
at the fire's edge,
wrapped up in their ears,
like a caterpillar in a chrysalis,
when the storm came,
at midnight
the mother
slung hot water on them,
“*Dxáwun, dxáwun,*
dxáwun, dxáwun”⁹
the day-woman burned me,”
they said as they ran out.

⁹The cry of the *Xtá rídà*.

VI

Ídò na'nè wakhíí
chiín chiín, chiín chiín,
jayá rá'è mbá ixè ska ná gatxúùn à'ma,
chiín chiín, chiín chiín:
—Phú nàxkìdxuù à'dé',
nàmbiyè', ndàà góma mìkuùì, i'théèn.
Ídò nambrá'tóo gu'wá,
Xtá rídà ni'gíin ixè,
à'ma nùxkáà nánà,
ikajngóo nakajàyàa adà
naxnuu yáá awúun adà.



VI

Regresa al atardecer,
chiín chiín, chiín chiín,
mece el murmullo
escondido entre sus brazos,
chiín chiín, chiín chiín:
— Mi hijo tiene hambre.
Abren la puerta,
pone el panal,
pican a la señora,
se lleva al niño
y le unta miel en el estómago.

VI

They return in the evening,
chiín chiín, chiín chiín,
the murmur sways,
hidden in their arms,
chiín chiín, chiín chiín,
“My child is hungry.”
They open the door,
the honeycomb is set,
they sting the woman,
she takes the boy
and smears honey on his belly.

VII

Nikha Xtá rídà ná iduu iya,
niyáxíi mijnè,
ndi'yoo rí paska ña'wun
ná gídà' ajngóo gíñá,
niguguèè xtá tsùduù
ná kàmaa gà'kuì numbaa,
ne'ne xndú mijneè
xó gàá' tsí ngrigòò
ragáyúu inuu xùwán,
ídò narakaa dùùn ná nuxka xàbò.

VII

Fue al ojo de agua,
miró sus orejas grandes
que anidan la voz del viento,
se tocó la piel
para sentir el dolor de la tierra,
escondido entre las hojas
se hizo bola,
como el armadillo
que rueda ante los perros
al empezar la caza.

VII

They went to the spring,
gazed at their large ears
in which the wind's voice nested,
they touched their skin
to feel the pain of the earth,
hidden in the leaves
they curled up,
like the armadillo
that rolls up in the face of the dogs
as the hunt begins.

VIII

Ne'nè xínia'wóo txìkiin,
ni'du mijnè ná xòxtòo dùùn,
chikitín chikitín
chikitín chikitín,
nandxawáa ru'wa
rí marúdiì anjgóo Xtá rídà.

VIII

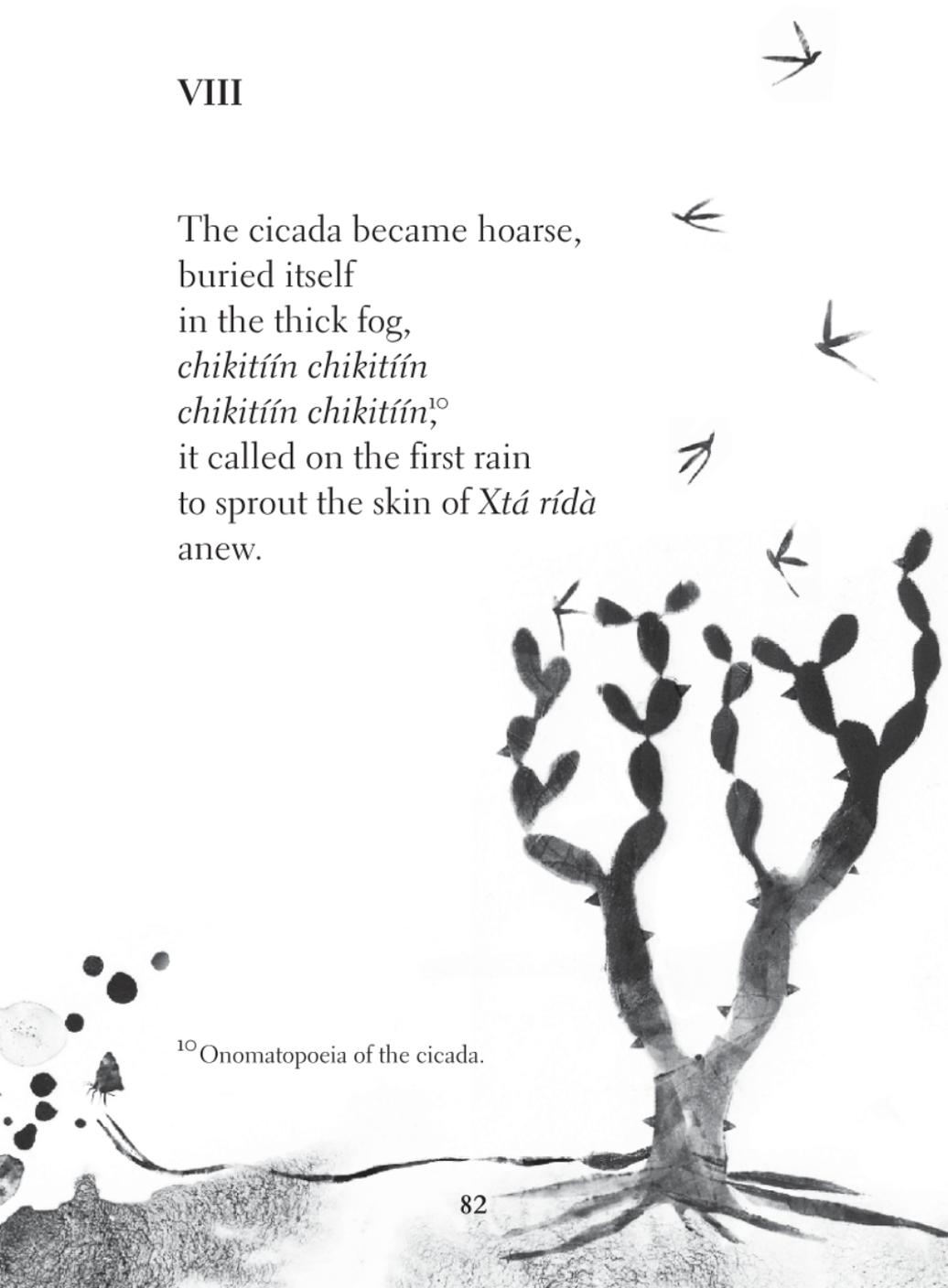
Se hizo ronca la chicharra,
se enterró
en la espesa niebla,
chikitín chikitín
chikitín chikitín,¹⁰
llamó a la primera lluvia
para retoñar
la piel de *Xtá rídà*.

¹⁰ Onomatopeya de la chicharra.

VIII

The cicada became hoarse,
buried itself
in the thick fog,
chikitín chikitín
chikitín chikitín,¹⁰
it called on the first rain
to sprout the skin of *Xtá rídà*
anew.

¹⁰Onomatopoeia of the cicada.



IX

Ndi'yaa ajmàà
ná nìwàchìkurígà xuyuù Xtá rídà,
ni'ka ra'ya nè xó ña'waan ló',
ni'ká tsuwan tsùdùù nè
ikajngó nimbá xàbò ná xágùga nè,
nè'nè núnjdú iya iduu nè,
naxna nè xndú tsuwan rí na'tsuu rajuan ló'
ikajngó marma'an àkiàn ló'
rí gídà' tawun ajngóo
Xtá rídà ná rawan ló'.

IX

Nacieron raíces
de la carne de *Xtá rídà*,
crece en forma de orejas,
se llena de espinas
para que nadie
la vuelva a tocar,
llora babosa
y de vez en cuando da tunas
para recordar
lo dulce en la garganta.

IX

Roots were born
of *Xtá rídà*'s flesh,
growth in the form of ears,
covered with thorns
so that no one again
will touch her,
she weeps slime
and from time to time offers prickly pears
to recollect
sweetness in throat.

X

Nikaà Xtá rídà
ne'ne mi'ñuu xtíñuù
xó rì'yùu ña'ñú àphàà,
niniñuù xtá ña'wun
rí matáxii xtá ló',
ansdo ma'nè mína' nè xnu'ndaa
rí ma'gí ajngóo numbaa.

X

Se fue *Xtá rídà*,
se vistió de azul
como pétalo de mar,
nos dejó su piel
como un sueño
para nombrar el silencio.

X

Xtá rídà left,
dressed in blue
like a petal of the sea,
left us their skin
like a dream
to name the silence.



Athánè riyà' Xtá rídà

Dibuja tu *Xtá rídà*

Draw your *Xtá rídà*



La gente que lleva la piel del color de la sangre

Los nahuas y luego los españoles llamaron “tlapanecos” a la gente que habita la región que hoy conocemos como La Montaña de Guerrero. En términos generales el gentilicio tlapaneco hacía referencia a la gente que habita en Tlapa. Uno de los significados de Tlapa es el lugar donde abunda el almagre, que son arcillas colorantes con matices que van del amarillo ocre brillante a los rojos intensos que se asimilan a la sangre arterial que sale de los pulmones abundante en oxígeno. De este rojo hematita se llega progresivamente hasta los ocre oscuros que forman los matices siena tostados, más similares a la sangre venosa ya falta de oxígeno. La lluvia y los ríos de la región cortan profundas cañadas en las laderas montañosas que exhiben fantásticos colores.

El agua arrastra las partículas de arcilla roja, abundantes en óxidos de hierro, pendiente abajo y colorean todos los afluentes del río Tlapaneco que, como sistema circulatorio, transporta la sangre de la tierra hasta los bancos de arcilla de los valles de Tlapa y Huamuxtlán. Como descripción geográfi-

fica de la tierra el concepto nahua de Tlapa captura apropiadamente el paisaje rojizo de esta sección oriental de la Sierra Madre del Sur y por antonomasia se aplicó a sus habitantes, los hombres y mujeres que se pintan el cuerpo de almagre en adoración al poderoso dios Tótec Tlatlahuqui Tezcatlipoca. El Tezcatlipoca rojo es el señor de la creación y la destrucción de los soles antiguos, señor de los gobernantes y poseedor de omnisciencia capaz de ver las cosas que fueron, son y serán. Metafóricamente, los tlapanecos son entonces los que se embijan la piel con los colores de la tierra, colores que fluyen en grandes ríos de sangre por La Montaña de Guerrero.

Los nahuas precolombinos fueron muy adeptos al uso de las coplas lingüísticas para capturar la forma y contenido de los lugares y entes importantes. Así el concepto de Tlapa describe el paisaje colorado, pero de igual forma significan al lugar donde se cruza el río Tlapaneco, es decir el río teñido de almagre. Es por demás interesante que el glifo de Tlapa también venga acompañado del glifo de Tlachinollan en los famosos códices de Azoyú, que describen la historia política de los gobernantes

de Tlapa entre 1300 a 1565 d.C. El concepto de Tlachinollan literalmente significa lo mojado y lo quemado, la tierra quemada o arrasada por el fuego, pero metafóricamente quiere decir el lugar conquistado. En un nivel más abstracto la unión de los glifos de Tlapa y Tlachinollan crean la copla *in atl in tlachinolli*, la helicoidal que confronta las fuerzas opuestas de agua/sangre y fuego que da el significado de guerra sagrada.

Sabemos que otro nombre que se usó para llamar al oriente de Guerrero fue Yopetzinco, la tierra de los yopes, adoradores del Tezcatlipoca rojo en su manifestación de Xipe Tótec, el sacrificador por desollamiento o despellejamiento. Esta manifestación de Tezcatlipoca es relevante porque hace alusión al cambio de piel de la tierra en la transición de la época de secas a la época de lluvias que marca el comienzo del ciclo agrícola. De la misma forma que las serpientes, algunos arácnidos e insectos, renuevan su piel y abandonan la vieja cubierta, así la tierra cambia su piel vegetal muerta y amarillenta por una nueva piel llena de verdor y capaz de producir alimentos. Esto nos indica que la piel tiene propiedades y poderes extraordinarios y fue conceptua-

lizada como un manto fantástico que puede sanar lo enfermo y renovar lo muerto. Además, la piel cambia las propiedades, cualidades y personalidades de todo lo que cubre. Por ejemplo, las fases de transformación de los poderosos brujos nahuales requerían que se cubrieran con la piel de los animales en los que deseaban convertirse. Es aquí donde la exploración lingüística y poética de la lengua *mè'phàà* por Hubert Matiúwàa se entrelaza con las descripciones dejadas por los grupos nahuas en torno a los antiguos habitantes *mè'phàà* de Tlapa y Yopetzinco.

En este libro Hubert Matiúwàa nos obsequia un poema en idioma *mè'phàà* basado en un cuento que le contaba su madre cuando niño: el de los *mbo Xtá rídà*, es decir los hombres de la piel colgada. Estos seres extraordinarios pueden estirar partes de su piel para crear objetos que soportan o cubren otros objetos. Las pieles y cueros de los animales sirven para estirarse y hacer vestido, tambores e incluso los delgados cueros pueden contener líquidos y aire. Como el brujo nahual, uno puede adquirir poderes al usar otras pieles, como es el caso cuando los *mbo Xtá rídà* se robaron la piel de las

estrellas para usarlas ellos. El robo del manto de las estrellas en el cuento de los los *mbo Xtá rídà* coincide maravillosamente como versión etnográfica, con el mito prehispánico de la captura y sacrificio de las estrellas por otros grupos mesoamericanos. En un ejercicio de inversión, se pueden perder poderes y cualidades si a uno le quitan su piel. La situación más interesante sería, sin embargo, el intercambio de pieles entre diferentes entidades; como en el cuento *mè'phàà* en el que un hombre flojo envidia al zopilote, que desde su punto de vista no tiene que trabajar y sólo se la pasa volando. El zopilote oye los reclamos del hombre y le propone cambiar de pieles, con lo que el zopilote reemplaza al hombre y el hombre toma el papel del zopilote.

En este intercambio el zopilote se distingue por ser un hombre extraordinariamente trabajador, atento y cumplido. Por su parte, el hombre flojo rápidamente se vuelve en un zopilote quejón, que se cansa de surcar el cielo para buscar carne descompuesta. No obstante, en este punto de la historia emerge una moraleja, ya que depende del zopilote regresarle o no la humanidad al desdichado hombre. La condición que le impone el zopilote al

hombre flojo para devolverle la humanidad es que el hombre cambie sus malos hábitos y corrija su pereza. Así, para los *mè'phàà* la piel, y por extensión la ropa, influye en los roles ontológicos y sociales. Hubert interpreta la acusación de caníbales que los frailes cristianos lanzaron contra los *mbo Xtá rídà* y su persecución durante la conquista como un acto de imposición y dominación colonial, proceso que en el largo plazo ha evitado la integración de los pueblos *mè'phàà*. El dolor y gran llanto de los antiguos *mbo Xtá rídà* durante la destrucción de su forma de vida y costumbres por el régimen español, produjo la sal de los océanos.

Hubert es un gran poeta y activista que usa la fluidez de la lengua como herramienta de acción social para unificar a los pueblos *mè'phàà* y para sensibilizar y generar empatía en el mundo mestizo y criollo que domina la política, economía y educación en México. Un México que debe aprender a ponerse en la piel del otro, así como amar su propia piel, que es la piel que lleva el color de la tierra.

Dr. Gerardo Gutiérrez
Universidad de Colorado, Boulder

Índice

Mbo Xtá rídà/Gente piel

7

Mbo Xtá rídà/Skin people

12

Mbo Xtá rídà

Gente piel

Skin people

21

Imbáwù Xtá rídà

El último *Xtá rídà*

The last *Xtá rídà*

61

Dibuja tu *Xtá rídà*

Athánè riyà' *Xtá rídà*

Draw your *Xtá rídà*

89

La gente que lleva la piel
del color de la sangre

91



Mbo Xtá rídà/ Gente piel/Skin people
de Hubert Matiúwàa
se imprimió en junio de 2020
en Ciudad de México.
El tiraje consta de 1,000 ejemplares.
El cuidado editorial estuvo a cargo de
Anyá De León, el autor e Ícaro Ediciones.

En este libro Hubert Matiúwàa nos obsequia un poema en idioma *mè'phàà* basado en un cuento que le contaba su madre cuando niño: [...] Como el brujo nahual, uno puede adquirir poderes al usar otras pieles, [...] *los mbo Xtá rídà* se robaron la piel de las estrellas para usarlas ellos. El robo del manto de las estrellas en el cuento de *los mbo Xtá rídà* coincide maravillosamente, como versión etnográfica, con el mito prehispánico de la captura y sacrificio de las estrellas por otros grupos mesoamericanos. En un ejercicio de inversión, se pueden perder poderes y cualidades si a uno le quitan su piel [...]. Hubert es un gran poeta y activista que usa la fluidez de la lengua como herramienta de acción social para unificar a los pueblos *mè'phàà* y para sensibilizar y generar empatía en el mundo mestizo y criollo que domina la política, economía y educación en México. Un México que debe aprender a ponerse en la piel del otro, así como amar su propia piel, que es la piel que lleva el color de la tierra.

Gerardo Gutiérrez



ISBN: 978-607-98794-1-9



9 786079 887941 9

ICARO
EDICIONES

Gusanos de la Memoria

