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Las sombrereras de Tsitsidiin



Las ninas de Santa Rosa de Lima

Ellibro por el cual me hice acreedor del V Premio de Lite-
raturas Indigenas de América lleva por titulo Las sombre-
reras de Tsitsidiin, deriva de una onomatopeya del pajaro
que llama a lalluvia en el pueblo del mismo nombre, don-
de las mujeres tejen sombreros como medio de subsisten-
cia. En este libro abordo el tema de la violencia causada
por la trata de nifias en la zona de la Montana del estado
de Guerrero, un problema que se ha acrecentado en las
ultima décadas, siendo la poblacién infantil la mas vulne-
rable ante la red criminal que se ha tejido en todo el pais.
El libro intenta llegar a ojos y oidos para hacerse palabra
en la realidad cotidiana de todos, para que quede viva en
la memoria y, a partir de ella, los que vienen sepan cons-
truir un mundo en donde no ocurran estas violaciones.
El acto de escribir es consecuencia de haber visto,
oidoy de vivir en un estado como Guerrero. No hay mejor
forma de expresar esta indignacién que en la lengua en
que he aprendido a nombrar el mundo. Por eso el libro
esta escrito en me'phaa, lengua en la que siento.
Desde que tengo memoria, la violencia en Guerre-
ro ha existido, los feminicidios son una constante, se
niegan las agresiones hacia las mujeres, los nifios cre-
cen con miedo, son desplazados por la violencia de los
lugares en que aprendieron a jugar, no hay escuelas, no
hay salud, no hay seguridad, nuestras vidas estan plaga-
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das de violaciones a nuestros derechos humanos y de
violencia que se ha legitimado desde los gobiernos.

El Centro de Derechos Humanos Tlachinollan
menciona que “el estado de Guerrero es omiso no sélo
en la prevencidn, atencién y sancién en los casos de
feminicidios sino que no cuenta con informacién y
banco de datos que pueda dimensionar este proble-
ma”.! Durante 2015, el estado de Guerrero ocupd el se-
gundo lugar en homicidios dolosos a nivel nacional.

sPara qué sirve la poesia si no comparte el dolor
de los suyos? ;Para qué sirve la palabra si no enfrenta al
silencio al que es condenada?

En la Montafia, cuando cae la tarde, el miedo cu-
bre la piel y paraliza los ojos; se escucha rumorar:

—Es mejor que te guardes la lengua, han llegado
los hombres armados a rondar las carreteras, a sembrar
el miedoy a relucir la angustia en el vientre de las muje-
res. Si no quieres amanecer colgado en el puente, guar-
date dela tarde. Los que no lo hacen, son colgados en los
puentes para mecer el silencio con palabra soterrada.

La historia de la trata es una constante en la zona
de la Montana. Las nifias son levantadas o engafiadas
para sacarlas de sus pueblos con la promesa falsa de un
trabajo digno, y en el camino s6lo encuentran: violacion,
asesinato, maltrato, secuestro y prostitucién en las prin-
cipales ciudades y puertos del pais.

" http://www.tlachinollan.org/comunicado-ocnf-tlachinollan-exigen
-acceso-la-justicia-mujeres-indigenas-guerrero/
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En Guerrero, los organismos de sociedad civil re-
portan que “diariamente son violadas 10 mujeres, hay
mas de mil 700 casos de violaciones al afo de los cuales
las autoridades solamente reconocen una parte.”

¢Laslevantan porque son ninas indigenas? Porque
a través de esa palabra se han marcado fronteras en la
que los derechos de unos son negados, por lo tanto, vio-
lentados, condenados a la muerte sin historia, a vivir
vulnerables hasta en su casa.

Guerrero es un pueblo secuestrado por la violen-
cia que se ha anidado en nuestros cuerpos. No es raro
que el estado actual de la realidad infiera en la poesia.
La violencia actual es un conflicto que nos afecta a to-
dos; los levantones y las decenas de ejecutados son una
constante en todo el pais, por ello es un tema de impor-
tancia no s6lo en México sino en todo el mundo.

Hubert Matitwaa
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Aktun ninuu

Ninda'eé inutt diwin

ri mbu'ya ri majan

ri masgdjmané mbaa nd mu'gii nuxe' xuajiun,
ninda'eé a'wdo bego ri ma'ne gigaaa xuxtuun,
niraxiiii itso xawan,

na riga jambaa ri magdo,

asndo nigand mbi'i ri ni'than itso:

—G¢éjio’' gd'ne,

nixkaxii Akitin ninuu,

ri ma'ga ga'ya ri maxna mbi'fitun,

indoé itsiun wajin nixkama Akitin ninuu,
tsudul etso nikha ragjaa a'wa,

ri nindia'd Ao'On tsitsidii,

tsi jaya mbi'yuu xuajian 16

18
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Abd' ekoodn

Mba wakha' ndiyaa ri nirfyaa'mind’
abo' tsi jaya xuajen,

nika ragathaa na brakha

numuu ri nigiwan' ri tsingina

na xoxtaun xabo.

Ri maxagana gina xke',

buanuu tsi noné maskaa

nirakuaa tsigejiian’' nd awtun daan,
nidii né na akho nijitin xuajen,
tambayuu ne,

ni'kha ra jahadan jjiin e'ne gina xke'.

Numuu abo' xuajen

nigand abo' tsi xkunii

itsi mojmo’ gi'ma mbi'tooo,

tst'’kue nitaxii jambaa

nd niguwa xabo dxd'an

tsi nene ki'waa dxa'gt Rosa gajmaa Kimi Taxa,
ido biyd ndo'on ndi'yoo ri niriga,

niyaxi gakho ra’kwen nd xoxtoo.

19
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Akuiin Ewe

Xkua'nii niwéje Tikhuun xabo

ri tsingind inuu xuajen, nixnaa tsiakhe mijnd,
nimba nangud ni'ngod mawéjeé'tun ne, nigéo imba xuajen,
nangua ni'ngo nimiii xabo tsi nijafiuu, niwandd xtambaa,
nangua ningoo niwanad ne

Xawan itso mariyaa ne. inuu ri tsingina,
Tikhuun xabo nithan: niwanad awoo ewe
—Ri xabo tsi niguwa tsingua’ niné ki'wad na'thdo xtdo ixe,
Akttin tsf nafiawuun xuajen. nd nariya' né tsdkhuun
Ikhaa tsi natsiji gind ri ngrigoo x6 na jubaa.

jami na'ne na'goo duin inuu numbaa.

I'wiin xabo nithan:

—Ri ndiyaa nithu'atn xabo nd na'ne go'wdo riymbaa,
ikhii tsa'khe

nixkaxii akuin ru'wa wén ri ne'ne gina xke'.

20 21
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Ri tsingina

Niraxii xawan

na numuu briya' ri tsingind inuu,
nd numuu na'ne xka xuwiin
ni'than né,

s~z

ri nd awtun dutin nigiwan' ga'’kho ri jaya gina xke'.

Niruwa mijné' na agoo ixe ida,

nidaun jjiin tsi td'guan é'né nandii,
nixmii xnid fo'on tsi nindidwii xuajen,
nené maxkaa

ri magoo magajnaa xpipi

ri tsingina nd xoxtaun.

Duln nisgdjma ri majaan

ikajngd nigimaa
Rosa gajmad Kimi Taxa.

22
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Kimi Taxa

Nitsimuun ga'wo jiya awoo na fawiun ixe ida,
ninii xélan khami nixmii akuiin neé na inuu ind

ri frigu nd jambaa ri naka tsidi,

ga'wo ne'né mbajaa nakhi niwantin é'né radaun,
nitsiin gajmaa nindx6o,

nakhi antiin naka nd gu'wa na riga iya najngaa.

I1dd nambiyee' naglimaa xingii éné ga'wo,

ri magéo maxnaa akulin ixe ida ri mamafiult majnii xtéde,
ga'wo nitsiwdaan inut né gajmaad iya ddo,

mi ido naguwa abo' nd riga,

ga'wo noné mi'hdan xkwe, numuu ri x6 adii Aajan.

Mi'txa ri nigumaa kawaa' ene xabo dxd'an,

nené ga'wo mba mbéka ri mandxa'wad a'wado,

ri magathaa né inuu ixé maxtaa ne nakhadn,

mi magrigoo né gajmaa nindxdun inuu numbaa.

24
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Rosa

Najd'waan jnaun

ri mixti ré'e ido nagathda Mafiuwiin,
nawatiaxii éné xabo,

narma‘an akulin e'ne ri tsingina

ri ninddn juyaa i'nii,

narma‘an akuiin e'ne

txada ri nitra'a nakhtun,

rijagu jubd’ x6 ki'nii gu'wa

ido narakaa wakha' na jubaa.

Ikajngé tsiftdn j
nuthaan:

—Ayu na xuajian’' Santa Rosa de Lima,
ikiin riga guéfio juba’

nd jawa’' xabo tsi x6 ikhdan ja'fiuan.

yaa,

N4 niguathulin jambaa nikhaa,
ajngodo nixkaxiin xabo dxa'an

tsi ngrigliin na rawuun xuajen,
niku3,

nijuguara'a awtun skra'di,
niguma kawaa' éné xabo tst’khue.

25
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Rinangud niwd'nit gu'waa,
nixnamijin xi'naun,

niginbain xabo ri magajiiin,

ido xtédeé ri nixmii nixkamaa,
niwi'iad xabo dxd'an tsi nigbo judiin
nd jamboo iya rina,

ngind nindxa'wee ido nika ji'diin me".

Xabo tsi ndiyaa,

ninii ri x4 tadxawin,

4 ninil xaNa No'dn awiun fa'wun ikajngo,

dadoo fiawun ndaan nigewan' ri tsingina nd xoxttun ye'

II
Nanifiti gina
ajngaa na awliun ngoxo,
na‘ne gikd minaa né nd tsudaun,
khami nanifiult neé a'wdo iya
na mitxd nimiin.

27
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II1

X6 nawd'nd

wayo tsi mi'xiin,

najanau ri tsingina,

nabaa né nd rawuun iya
nagi'tiin ne At'wiin ru'wa,
tsi naguwa na jubaa.

v

Ri magajnaa gina xke'

ri nikajay6o mbi'ytun,

xi'fid niriyd’ mba mbi'i,

ni'ni tsakhuun nd awdun fieen

na riga xnu'dddn ijiin,

khami ni'nii iduu akhd' na xtayoo ixe,

nir0'0o jnaun tsi’khue na tsuduw itsi ri nambita‘a,
ikajngd mayaxii ne nimii',

nd jawee tsinginau.

2.8

Gu'wa na riga iya najngaa
Brisa Celeste



HUBERT MATIOWAA

Xt0'06 hawiun,

jambrd'a nailo niguwd'nii,

ri mago6 maguaatrugin géne
xabo tsi juwa' Acapulco.

Na costera

gatiin xabo dxd'an tsi maxiin

khami xabo dxa'an tsi skuniin,

asndo ndatsiin rawuun ajuan’ ri judee
ri none mi'nad ijiin go'o

tsi nanddin matangiin xuajitdn.

II

N4 Brisa gajmad Celeste
nambra'to tsi'tsin

ri n3'nii rawuun mbro'on.

X6 mba'yoo no'on tsitsidii
xugii ri nagi'nii ijiin

nd gu'wa na riga iya najngaa ra.

30
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I1I

Nigi'maa tst'tstin

inuu mbuakhaa,

inuu awa ri jaya xnu'daa,
ri nd'gu nimia' ¢’ e'ne.

N@'dn,

ngi rumii ixeé ida,
gejio),

xabo dxd'an
natimiin tsudiun.

v

Nakhaa ru'wa,

nakhaa né jaya gakho
drigoo no'on tsitsidii,

x6 gind na'sien na juguara’a,
nd naka rayambaa mbi'yut.

N4 Brisa Celeste,

naguatangujuin ijiin go'o

inuu xabo tsi kud'daa mbuakhaa,

tsi nandddn murtguaa xuwiun,

x6 nd jubaa,

natiin i'di khami ya'ska awtiun xnda xanuu,
numuu ga'’kho ri nagi'nii ijiin go'o.

31
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\Y Xuajitt' nimi'
atiaxii ta gakho rige’,
Magi'ma tsinuu mbi'itdn tsudu itsi, ido ma'’khaa ru'phu
mandxa'wa né inuu numbaa, mba'yiin ijiin khami mbayad skiyu ne
ikajngd ma'gad gind ri xke', nd Aawain xagiin angian' 16’ tsi juwa' jubaa.

ma'gad xabo tsi xkawii,

ikhaa tsi kunité' wiji na nijiuun gu'wa,
ikhaa tsi narfya’ ya'dutt ind xnda akha’,
tsijaya ind ri ndatsun,

ikhaa tsi nambita'a ifiuu.

iA'gda nd jambad nikhee

na tsinuu ajngaa rige’,

ra’khd mb66 mi'tsin ga'ne,

rakha ajma mi'tsin ga'ne,

maxambaa jambaa nd ma'gaa,

khami nimb4 mi'tsin maxatangaa!

VI

Na x4 jra'an xntd no'on tsitsidit,

na xa'ni mojmo’ rawuun ido ma'sien,

x6 ma'nii akwiin,

xi mbamba mbro'on nambra'too nakhua
khami nuxtdeée ri ngami nd awtun,
nuriyee' iduu ikajngd maxa'yoo na ma'gee
ma'nii xaAun sion.

32 33
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Gu'wa ri tsidxaun

[do nimida xnddu fd'on tsitsidif,

nisngajma ne jambaa ri tsingina

nd rigd gu'wa Brisa Celeste,

gu'wa rakhue,

na'kha ikhaa fiawin né xi xtd'txa mbikhaa,
na'’kha ikhaa nakhitt né xi xta'txa ri meékho ne,

ansdo nadxuu né xi natastrikha idxaa'.

X6 ma' gu'waun ijiin go'o
nadxawun neé ri nagi'nii,
naraxe ne xi majan juwe/,
na'gi iawuun ne nd na'ka a'wodo jambaa xi nathangii,
nane gagi ne nimii x1'nd.

Xixatangiin,

mbaya nandii gi'wuun,

mbaya gina xke' ne,

tsinigtit ne ri

mawatruguiin géne xabo dxd'an,
khami ri mawandd munii rixaa.

35
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Asndo nad makhujmii I'dia 16
Asndo nda mbi'i majand xi'Ad, N4 majiutin tsundiin ijiin go'o
majani x6 nima, niwanad tsuwoo itsi ri jaya gakho
mastriguii liston nd iawulin ixe, khami tsinginuu mbi'i,
ma'ndii na agoo itsi, gi'thun ne
asndo naa maxkamii jjiin xinii. mamidii iduu ré'¢ nd rawan' 16’
ri mbayara'a ixe ida
X6 ma' xtédeé ri mixti, ri mandxa'waa i'dia 16"

mixmi né na akho iduu mbi,

ikajngd magiwan ne ru'wa mbi

nd awtun angian'l4',

maxna ne jambaa na makhujmii ijiin go'o,
khami mayaxii ne sitin xuajian’16.

36 37
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Mani'fitin akuan muriya’ rajun’,
mani'fidin a'woo ru'wa awiun fAa'wun,
maxniu tsinuu mbi',
\p N~y » s o
X1'nu na'wan gon maxniu Aawdn' né

ri magoo maxkamii né jjiin'.

N4 riga a'wd Akiiiin ninuu,

manil xafitin Ao'on

nd mo'ne mijnaad ijiin"

Gon' rudii khami a'gudn tsi naxpipirigaa,

x6 ma' xoxto' ma'ne minaa: Go'wdo mbi'i,

ri mbayara'in ijin xifii' asnd6 ri mambaa numbaa.

II

Mawathaan

xtgiin angia' 16’ tsi jawa’' jubaa,
numuu sian' ri nika ratd'o xoxtuan,
mawdathin numuu

ijiin xuajen tsi niguma ngini

na gu'wa na riga iya najngaa,
mawathdn muxnaa tsiakhe

nimii jjiin go'o tsi niwatrugulin
éné xabo dxa'an.
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II1

Niwa'thudn' ri ndaa mbi'yu/,
ri maxakhujmaa né nd magigaa nimii jiba,
mawana a'gui’,

magiwan giwan Xoxtoo. Mbaa ri naxna diin

N4 jambaa ri nigrigo’

magrigldn tsi'yoo tsi judd sian’,

nd jubd’' wajén inu'

ma'niii xaxe ri tsingind numuu jjiin,

xkua'nii ni'thin étso xawan ri nigewan mbi'yuu’,
xkuanii nand@an xi'fa 16,

wapha manbuin 16',

manéminaa xtimbaa,

numuu ri gejio' na jubaa,

tsétsé na'ka wajén gi'ya l6.

40
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I II1
Nawi'yaa tiku mbro'on Frigi xtéde inuu gind
nd awain mbaa ri naxna diin, nd nagiwan awa xoxtain
nakho xpé ne, No'on tsi trd'in awdun ruyjmba),
nijimuu xabo ri Akiiiin jaba tsitsidiin, tsitsidiin,
tsi xtda nd tsidii ndiya nimii. isien nd agoo ind,
tsitsidiin, tsitsidiin,
Ri magajnaa ri tsingind na xoxtoo, nakhaa ri majan
ne'neé tsakuramuu ri'yut agu, mbayd ra'a xuajian 16",

khami ni'nii tokaya' na akho rakhéo xuajen
ikajngd ma'ne mbita'a riga ne
nd jambaa mathangiin jjiin.

Xkua'nii nixtaa xi'fia tsi nuthaan Na'wun Gon'
na'nii amut mbamba wakhii
ri ma'ga maxkamii ijiin xififin.

II

Na xuajian 16'

naguma gu'wa

nd na'gu ri tsingina,

xkunii nandjgan no'on

tsi nundxawa juma

khami nuxkhaa ri nandiawa 16.
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Nethén agoo,
nigajnad awoo juba ri gi'da xoxtoo,
nitiin xuwiu nd awdun hielera
' 511 d 1 . fes sz .
Dxa gu Rosa de Lima niguaxphi'td né nd gu'wa thana,
na juwa xabo tsi none numaa mbakhaa
ri mbayaa akwiin.

—Dxa'gt tsidii,

nitiaxii ngami agoo xana'
ri magoo marudii akuian'
na awoo no'on tsitsidii.

II

Xabo tsi mbayaa akuian,,

a maguxnuu ind ida,

a maxmii xtéde

ri ma'than xdéne jawa’' xabo xuajian 16' ra,
a maro'00 ajngaa l6' na xtiyoo duun

ri nataxii xtifiutt nimia &'

ido nagatad rujmba nd jubaa ra ye'
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II1

Xi'nd,

amata'nuin na xuxtudn ijin go'o

tsi grigiin dakhdin nd jambaa,

a matiyaa ri gi'da nimii

nd xuxtlin xabo tsi gatiin nd gu'wa fiajun ra,
a matlyaa ri akwiin gi'da

na xoxtoo dxa'gd tsi véjé na rawuun ixe xapha
nd nimbd mi'tsin maxakuijhin 16,
magt'thaan asndo ndd magiwan nimi),
mambiyd' nimaa

asndo magiwan' iyoo gama' idut'.

Magijndamaa,

na xoxtoo mbamba no'on

tsi jayd mbi'yuu xuajian 16,
magijndamad inuu xtéde

ri nardkha gajmaa wakha',
magijndamaa na xuxtudn ijiin go'o
tsi nuini'fad nimii nd inuu ida

ri ma'nii akuiin xuajian 16'

numa x6' tsda nigiuma nginaa xo"
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v

Xi'nd,

marma'‘an akulin ithané na timii abo'
inuu gome

ri nixmii ndna xuajian 16,

mayaxil ajngaa wiyad na xoxto,

magrigo’ gajmi' xkamixa nd jambaa,
ma'gd tsudult ma

tsi naxphitad numbaa

asndo ndd mamidii nimi' gajmad nindxaa.

\%4

N4 jumuu ixe ida

ri matangaa xo',

na'nii akuiin né {do namidii ri'yut ne,

tikhu indd né nayaxii awoo gina,

numuu ri nando né madxaun

x1 juwa majan x0',

tsinifia’' mijna ne mojndoo,

narakud asndo mbayii ajmutt nd awtun juba’
khami narudii mina' ne

mbamba gon' nuxi’,

numuu ri gi'thiin né x6 ri mathangaan x0' na xuajen.
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Nirutiin awun,
sy s wye e nigajnutt adee éneé xabo dxa'an,
Dxa'ga Kimi Taxa niwd'thdan:

—Muri'maa x0' mbuji gumba xawan.

Niwa'daa adeé na rawun iya

ri mawanitsii gone xuwan,

ikhiin riga,

asndo ri nijantd mbad nima tsi niyaxii.

Ni'thutin, Gonzalo,
araxuln inuu yujnda' ra.

II

Gonzalo,

mandiin xabo mone mi'Aud nima
tsi nixkaxii skiyt' akhian'.

Numuu ri'khuén nathan’,

ri maxatatsi'nia mina',

xabo tsi tsifittdn juyaa,

mandiin muxifiain,

manddin moné mbamba riga mbi'yaa.
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Taa,
na nimia gida' jumuu khami skiytu
abo' tsi jaya xuajian 16.

III
Gonzalo
Xkua'nii nigajaa Gonzalo,
x6 ningrigoo naska
ningrigoo nd jambaa.

Na sian' nimil

niwi'tiin abo' tsi nitiin x0xtoo

tsi ningrigoo gajmii na ndi'yad rudua
na gu'wa na riga iya najngaa.
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Narakaan

nd rawun xana

drigiin 10'0n tsi nené nimidiin
ajngbo ru'wa nd xoxtaa,
narakadan

na awun itsud idu ana’

na nige'e a'woo iya ndawa 16,
naa,

xi maneé mijndd a'ma
magada' na xtiyoo awan,
maxtaa mba mbro'on

inuu tsuwan ri gida' nimia rd.

II

Nagajnadan ga'wo,

mafnuun igod na x0xtoo

a'guaan tsi naxphibirigaa,

tsiyad na naka sian’

ri naro'd06 nakhain,

ikhaa ri naru'waa a'wdo nimian' 16’
nd mojmo' riga wakha

ido ri nene nginda xabo.
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I1I

Nad, na'ka xuajian’,

jago aguu sian' i'’kha

nariga ajngaa

ri nikra'woo ijngi,

na gu'wa tsixuxtaa

nitaxi mina' kuxta akuin',

nixnad tsinuu mbi'i nimi'

na nitsi'muu xuwia',

na nagajaa xuge'

ri nayaxii xkamixoo ngami x0xto'.
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Nikhud na Costa

numuu ri ngrigoo nayaxii

na awaun gu'wa na riga iya najgaa,
nigiwan' fiuu aphau

[P ' Lo . NPT
No'on ru'wa khami nirigu ajngda wa'a tsadau.

Ri mawaxiyaa,

niwax'dda nd géjwan' nd gida' gixaa,

mijna guwa' xkuiya nixphatiin ajmba tsitkuen,
asndo nitangaa xkwe na ifiau,

xkua'nii ndiyaa xabo ri namangud,

x6 namangud awoo bego

tsi nandxa'wa ido nardkaa ru'wa na tsidii.

Xkuua'ni nigi'dun

ri nigu mbi'yutt ho'on ru'wa

numuu ri pht gakhé akuin,

xuge' rd,

ido véje biyuu ajwun' ri nigrigoo jaye
numuu ri naka raydmbaa mbi'yau.
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II

Nikwua x4’ nd nigiwaan ri tsingina
awiun akian' x0,

nixnd ma'an xo0' xndud ajuan’

ri nixifiaa xabo taa.

Gajmaa ymuu wajen

niyaxii x0' nimia,

nirugwaa x0' idaa' gajmad ind xkémbaa,
ikajngd maxdayaxii ne gakho

ri niwanuu rawan'.

Atsti xto'6 niru'waa xo' xuwia'

tiku mbro'on niwataa jufida xo' na jubaa,
nd jambaa nika ragiwan' gakho ida xo'
gajmad nimid' x0' numaa asndé mbi'i xage..

II1

Xi'ad,

nastramii ama inuu rajuan,
numuu ri nando

mathaneé ndiadn xabo tsi nidaa,
nirfyaa inuu txidia'

numuu ri nando

matiawan mina' x6 na mujiin

na natd'fii jjin xinaa.
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Nathan 16' mbi'yuu nifd’

khami rudd’' nd krucé inaa,

ikajngd mbiya mbi'yuun

midxtd nd mujiin ri maxa mbumaa xtayuun'.
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Ni'nii akuiin xifu’

ne'ne ajngéo kaguu

—Ri manbra'too gé'juan’

nd trd'in ijian' 16,

gi'maa muxiyaa l6' biyd tsi ajma idxuut
ikhaa tsi naxinaa i'di awan l¢&'

khami naka jagutin ijin go'o xuajian 16',
ni'than Xaxa.

Numuu ra’khue,

nd jubad nakha ragajaa awuun
adé sian' tsi gatiin xuwia 16’

tsi muixkaa ri tsingina riga.

II

Ni'than xifiu’:

—Gonzalo xathagiwan ri ngami xoxtaad,

ka majmiya’

jmi mambro'o nakud' ga'ne ne,

dyuu nd inuu juba asndo majanut gon' rudii,
x6 naka iduu numbaa,

majanutt mbaa mbi'i

nd muxkamaa mijna 16’

nd matha drigoo mujiin,
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maxamifa l&,
dyuu nd riga jambaa ri ngu'wa,
nd xoxtoo mbi'i ri jaya ri majan.

III
Xnaa ino'on Tsitsidii

—Taa, gtka akian' athane,
atramba'taa idxad' inuu ajngaa ri majan,
maxa mbumaa' xtaydd xuajian 16',
wapha atingdan
ka majand rujmba’ idu'
jmi nd xd'ngd gayaa'— ni'than xifAw'.

Tathangtaun wapha,

ido nijanuu,

gajmad fiawuun' ndi'yoo ri ikhaan'
x6 ri thanujngdo mbi'i ja'nii,

asndo xdge' nathangaun

na wii riga ajngo xinu.
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I II1
Gijma muyaxin l6' jjiin go'o jaba X6 ma'ne gigaa gu'wa
nd akulin ida, xi riga ri tsingina,
ido mbamba narikhaa ru'wa naraxi mina'a xtangina
mo'ne mbaa 16' gina, ido nandiyut ne idi
mu'gi 16' iduu ida na rawuun mbatsuun
ri ma'ne xtéde ri myaxii ajngun ijian 16', tsi nagéwan mbi'ya 16"
muxtrakha 6’ né na ndawo xuajin
ikajngd ma'thtdn ne xabo v
ri briya' ga'’kho inuu 10'0n tsitsidii
numuu ijin tsi naguma nginiin éne xabo dxd'an. 1do na'ne wakhfi,
nagantu ri tsingind gajmaa mbro'on,
11 xabo tsi niflawddn xuajen
nuxnda xngaa nd naka gixaa
Nigand ru'phu, tsi x6 xiwan skunii ja'nii.
natuxii yujnda’
na naka rantgjnguin xabo N4 xoxtuun,
tsi ndu'nii wuaji, friga itsi iduu ana’
a matangaa x6 abo' tsi jaya idxuu xuajin ra, ri nambanud naxkoo gina xke!,
4 maninad x6 xt66 tsudutt imba ixeé ida ra ye!, ntfiawaan A0'0n ru'wa,
4 mbi'i magiwan nd aphaun khami ndu'fiiin xtka tsi nundi'yoo
¢jén tsi ndd'ifin rududn ra ye'. nd tsudut gu'wa ida’.
Na Tsidii,

gida' ngt'wa ajngdo gixaa
na rawuun ajuan.
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El sueno

Descolgaron de las nubes
antiguos presagios,

para sacar el rastro

cargaron de truenos los vientres
ydieron filoalalengua,

hasta que el hueso’ les dijo:
—Aqui mero.

Despertaron al Akiiin ninuu?
para que buscara cobijo,

s6lo encontré exoesqueletos

en donde le naci6 el graznido
que prend de augurios a Tsitsidi.

"Forma de adivinacién que se hace a través de la medida del hueso del brazo.

zDeidad del suefio.
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La vibora del pueblo

Una tarde vieron salir
alavibora que carga al pueblo.
Descolgd sin rumbo

por el desamparo que se anidaba en los huesos.

Para romper el augurio,
los principales ofrendaron ollas
en las cuatro esquinas de Tsidii.

Nada sirvio,

se fue llenando el despefiadero

de los desgajos de sus hijos.
Ensulugar,

llegé la serpiente negra

con rayas tornasol,

la que sefial6 el camino

de los carrofieros

que se llevaron a Rosa y a Kimi Taxa,’
de eso, las aves nocturnas fueron testigo
y sepultaron el secreto.

*Estrella relampagueante.
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El idolo

Empez6 la desgracia,

ni la cuenta de muertos

y medida del hueso

la podian detener,

decian: —Gente de lejos
robo al guardian del pueblo,
aquél que rompe los vientos
y madura las nubes.

Otros decian:

—Hay plan con mana,
hombres poblaron la neblina
para bajar como fantasmas
aalborotar al gusano de la tormenta.
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Hambruna

Algunos ensillaron el luto

y agarraron rumbo,

quedé la piel

achiclada en las piernas

llorando el abandono,

quedo el chasquido de la hambruna
tallando arboles

parainventar plegarias

que ain vagan la Montafa.
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El desamparo

Por las llagas de sus cuerpos,

interpretaron el desamparo

como presagio de las nubes. N' - L'
inas de Lima

Se arremolinaron en las palmas

para enterrar el hedor de sus hijos,

tejieron plumas de aves de mal agliero

para que le salieran alas al frio,

como sefal, nacieron

Rosa y Kimi Taxa.
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Kimi Taxa

Las arafias se llevaron su voz

para hacer casas en las palmas,

tejieron su lengua en cada hoja

que se asoma en los caminos,

la criaron cuando su mama la abandoné,
jugaron con ella cuando su papa

se encerraba en las cantinas.

A cosquillas le arrancaban el llanto,
juntaban su saliva para banar a las ramas
y le dieran su secreto.

A las serpientes que se le enroscaban,

las espantaban con sus cuerpos peludos.

La manana en que los carroneros la robaron,
hicieron una sonaja

para que su voz bajara de los arboles
aviviren sus afiladas patas.
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Rosa

Vestida de colores bajaba a Mafduwiin,*
veian en ella lo que negaban,
el recuerdo de los huaraches con tierra,
color del que se pintan la casas

y madura la tarde en la Montana.

Con ademanes groseros

le decian:

—Vete a Santa Rosa de Lima,
alla hay suficiente monte
para la gente como ta.

Enlaandada,
suvoz despertd a los buitres
que encajuelaron el canto de Tsitsidii.

*Cabecera municipal de Tsidif.
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Las fueron a buscar

y s6lo encontraron

sus sombreros a medio tejer,

hombres las llevaron rumbo al mar,

les estrujaron los huesos

mientras sus gritos

se retorcian en las palmas que dejaron.

¢Hubo un remolino de aves en los oidos,
un gusano que midiera el miedo?

El aire deja secretos

alos caracoles,

se cristaliza en sus cuerpos

y sumerge

el aleteo del mar en sus huecos.
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Como caballos blancos
llega la ausencia,
setiendeenlaarena,
espera la mirada

de los pajaros de lluvia.

El abuelo desenterré el dia,

las conjurd

ala casa del primer suefio,
pintd soles en las palmas,
amarrdé sus vestidos

en la piedra de colores

para guardarlas del desamparo
y sacar el veneno

que se llevo sus vidas.
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Llegaron amarradas

y envueltas en nailo®

para que hombres de Acapulco
desangren sus cuerpos.

En la costera

pululan buitres verdes

y carroferos negros,

en el rancio olor de sus fierros
se oxidan los gritos

buscando el hueco del silencio.

En la Brisa o en la Celeste
se abren botellas

que empolvan los labios
y guardan la noche.

¢Cémo le cantaran

a las calles para que lleven
el secreto de las casas sordas a Tsitsidii?

sNylon.
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Sembraron al colibri

en el sol de las monedas,
en el rumor que viene

y duerme a los ojos.

Alla,

el ombligo de la palma,
aqui,

las aves de rapifia

les quebrantan la espalda.

Lalluvia seva,

deja el dolor de Tsitsidii,
su trinar desde el encierro,
que ahoga lavida.

En la Brisa Celeste

las ofertan a los tigres de lujuria
yenla Montafna

las pelotas de encino

se pintan de amarillo,

se llenan de pus

y caen de dolor.
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Quede en la piedra

la cicatriz de sus nombres,

sople en los cielos

y se vaya el viento malo,

el hombre feo,

el que esta parado en la esquina,
el que saca la leche al maiz bola,
el que carga la hierba apestosa
y le brillan los dientes.

iQue se vaya en esta escalera de letras,
que no sea una vez,

que no sean dos,

que no tenga fin

y nunca regrese!

\

Ya no le creceran plumas a Tsitsidif,

ni se llenara de colores su pico.
¢Cémo?,

sitodas las noches abren sus piernas,
le siembran el miedo,

le arrancan los ojos para que no vuele
y se anide su odio en los techos.

Tierra mia,
guardame este dolor
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cuando caiga el verano buscando a sus hijas
y se acurruque en los brazos
de mis hermanos de la Montafa.
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La casa sorda

Al reventarse

el huevo de Tsitsidii,

se marco el camino

para que pisaran la Brisa Celeste,
casa, que le salen brazos

cuando traes dinero,

pies sile das de comer

y sonrisa si agachas la cabeza.

Sucasa

escucha lo que sienten,
pregunta donde estan,

pone oido al rumor del camino
y alegria

en la caradel abuelo.

Sino regresan,

su casa enfermara

de mal viento,

no le gusta que hombres las toquen
y las hagan

dormir en la banqueta.
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La basqueda Nuestra sangre

El abuelo llegara Entre sus piernas

como llega la muerte, quedé la piedra

colgara listones en los arboles, con una grieta de tiempo,
levantara piedras espera que en las bocas

y escarbara montafas florezcan los ojos

hasta encontrarlas. envueltos de palmas

para nombrar nuestra sangre.

Entonces,

el sombrero de colores

se tejerd en las cuatro narices del tiempo,
engendrara la tormenta en los vientres

para que crezcan los caminos de la bisqueda
en la pertrechada rabia de las ausencias.
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Dejaré a las hormigas
arrancar milengua,
ala tormenta inundar al nifio de mi oido,

EI abUEIO Oreia de Luna abriré el diay echaré mis manos

para que encuentren a mis ninas.

Sembraré aves en los acentos

que deambulan los suefios,

donde seran:

Luna tiernay Estrella relampagueante,
y yo seré Cueva de tiempo.

De la Montana

bajara el pueblo,

se detendra en la rabia

que tuerce nuestros cuerpos,
hara nudos a las trenzas
para acunar a mis hijas
violadas bajo el silencio

de los concretos.
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Dicen, se me acabaron los dias

y no tengo nombre

en las mafianas en que ardera la Montafia,
que dejaré sola a mi mujer

y suvientre se llenara de frio.

Mis pasos los recorreran fantasmas de rabia,
en mi tumba trepara el sigilo

buscando a mis nifias de Lima,

asi me lo dijo el hueso

que midié mi tiempo,

me acabo,

pronto seré piel de tierra,

porque aqui, en la Montafa,

la muerte nos visita a diario.
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En las noches Cuelgan sombreros

se le miraba rondar los cafales, que arrullan a los fantasmas

los mordia con rabia, escondidos en la neblina,

pensaban que el espiritu de Tsitsidii tsitsidiin, tsitsidiin,

se habia llevado su anima. entre los matorrales,
tsitsidiin, tsitsidiin,

Para sacar la afioranza de su cuerpo, se oye la esperanza

rezaba a las lenguas de fuego que cobija nuestro cielo.

y dibujaba arcoiris en las esquinas del pueblo
para alumbrarles el camino de regreso.

Asivivia el abuelo Oreja de Luna,
haciendo su ayate todas las noches
para reencontrarse con sus nietas.

En el pueblo

se hacen casas

donde duerme la nostalgia

de negros vuelos,

van los silbidos,

[laman a la memoria

para resquebrajar al mal agtiero.
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Le extirparon
el gorjeo de la Montana,
en hieleras la repartieron

Rosa de Lima alascasas blancas,

donde la gente paga por un corazén.

—Ninade Lima,

bajo las ufas
guardaste el miedo
pararetonar

en las voces de Tsitsidi.

;Quien tenga tu corazén
tejerd las palmas,

nudo contra nudo,

para guardar tu lengua
en el panal de nubes
que cubre nuestra piel?
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Abuelo:

¢En qué corneas se pintaran mis rocios?
¢Me buscaras en cada mujer

que deambula las calles?

¢Sabras que soy yo

cuando trabaje en los senados

o cuando me adornen en mesas

donde nunca nos sentaremos?

Te sonaré en las aves

que llevan el nombre

de nuestro pueblo,

en los sombreros

que caen con la tarde

yen las nifias que dejan en la palma
la esperanza que vive

por nuestra muerte.
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Te querré

en lased de las serpientes

que bordan las mujeres de nuestro pueblo,
te buscaré, abuelo,

en el silencio de cada sombra

que vagaen el mundo

y con las abejas que reparten la tierra
floreceré contigo.
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Suefian las palmas
nuestro regreso,

ensalivan el capullo

y se reparten a las hojas
para saber si hay noticias,
retienen el eco

en sus cuencas,

se niegan a secarse,

en secreto se enroscan bajo tierra
y se visten de verde
esperando a la luna nueva.
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La abrieron para sacarle

el albor del insecto,

le dijeron:

—Te prefaremos de nuevo, perra.

A él le rezaron tres mentadas de madre,
lo aventaron para que se lo comieran los perros,
hasta que un espiritu lo levanto.

Gonzalo,
despierta del polvo.

Gonzalo,
querran ahuyentar el aliento
que levant6 tusombra.

De este dolor,

te digo,

no te des por vencido,

se alegraran si revientan tus sesos
y muere tu nombre,

tienes la sabiduriay la fuerza

de la culebra que carga al pueblo.
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Crecié Gonzalo
en el tiritar de la basura
que recorre sigilosa las calles.

De las cenizas,

crié serpientes

que doblaron esquinas

y hurgaron las cantinas

para buscar la luz de Kimi Taxa.
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Caigoen la grieta

donde anidan las aves

que florecieron tu lengua de lluvia,
Gonzalo en el umbroso ojo del venado,

donde empezé

el gorjeo de nuestra saliva,

madre,

ssi fuera abeja en la cueva de tu vientre,

habitaré la noche en el filo de tu espina?

Emergen las aranas

lentas en tu pecho

de estrella relampagueante,

no saben de dénde les viene la rabia
que amarra sus cuerpos,

dénde nuestra carne guarda

el amarillo vuelo.
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Madre,

atupueblo

vengo cargado de lumbre,
alalengua

que escondieron las tuzas.

Enla casasorda

me fui haciendo murciélago,
grieta de tiempo,

coraje dondejugaron tu carne,
el que ahora levanta

la sombra de mi miedo.
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Te agarraron en la costa

por andar husmeando en las cantinas,

te pusieron una soga

y escupieron amenazas para hacerte culpable,
nada dijiste.

Para matarte,

te metieron en la celda del Diablo,

con nueve varazos lo hiciste regresar a su esquina,
demostrando el coraje de las nubes

que anuncian tormentas en Tsitsidi.

Asi empezd el camino

que te llevé a ser el pajaro de lluvia,
turifle agradece las andadas

en la fosa que te paraliza la vida.

Subimos a beber el dolor
y amaldecir los casquillos
con que te dieron muerte.

¢Asesino a sueldo.
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Con msica de viento
levantamos tu sombra,
cerramos tus parpados

para que no guarden el secreto
de tu boca a medio abrir.

Hicimos tres nudos a tu cuerpo
y te bajamos de la Montafa
aduras penas con los ojos de la noche.

Abuelo,

para hacer brotar el augurio

pongo abejas en la punta de tu lengua,
doy filo a tu machete

para que no te sorprendan

en la basqueda.

Con cal escribo

el nombre de tiay madre
para que lleves el dolor
como sefial de mi camino.
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Despert6 la abuela

en la palabra del Kaguu Xaxa:’

—Para horadar a la lengua de fierro

hay que darle muerte al aguila de dos cabezas,
el que llena de sangre los estbmagos

y se lleva a las hijas del pueblo.

Poreso,

la Montana busca el rumor

de los gusanos que habitan la piel
para gritarle al olvido.

La abuela dijo:

—~Gonzalo, no comas del miedo

oseenredard tucabeza

y no sostendra tus pies,

échate al monte hasta que caiga la luna nueva,
paso a paso,

nos llegara el tiempo

donde nos encontraremos

en los rios de Mujiin,®

7 Sabio de nombre Xaxa.
®Pueblo de los muertos.
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encaminate al dolor de la Montana
y alos brazos de los dias nuevos.

—Hijo, endurece tus aires de vida,
abre tu cabeza a la palabra de la carne,
no olvides a tu pueblo

y regresa antes

que las nubes lleguen a mis ojos
—dijo laabuela.

Volvi un poco tarde,

me vio con sus manos,

para nosotros no fue el tiempo,
aln sigo regresando

donde me toca su silencio.
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Hay que guardar en la palma

a las ninas de la Montanfa,

en cada lengua de lluvia

vestir el viento,

sembrar de raices los sombreros
y colgarlos en las mojoneras
para que cuenten a los caminos
la angustia de Tsitsidif

por el agua que prena a sus hijas.

Ha llegado

el otofioy las pisadas
levantan cuerpos
bajo el polvo.
;Regresara lavibora
que carga al pueblo?

;Se escamaran sus recuerdos en otra piel?

;Se enroscara brillante
en las gargantas de los
hijos que buscan a sus madres?
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;Coémo calentar

el hogar si hay afloranza?,
pregunta el soplador
aventando la ceniza

para medir el tiempo.

En las tardes se oxida

el presagio del olvido,

los centinelas

rondan la noche

donde viene el diablo disfrazado de perro.

En sus pechos

cuelgan ojos de venado,
cuidan a los pajaros de lluvia
y buscan en los techos

lavoz de los augurios.

En Tsidii

hay silencios que se esconden
en el gatillo de un rifle.
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